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LISTA DE PERSONAJES
LA PRIORA

LAS HERMANAS DE TERESA MARTIN:
MADRE INES DE JESUS,
HNA. MARIA DEL SAGRADO CORAZON,
HERMANA GENOVEVA DE LA STA FAZ (1)

LAS NOVICIAS:

HNA (ELISABETH) ISABEL
HNA. (MELANIE) MELANIA
HNA.(CATHERINE), CATALINA
HNA.(CLAIRE), CLARA

RELIGIOSAS:
HNA. S. AGUSTIN
HNA. SAN JOSE
HNA. SAN PABLO
HNA. SAN BENITO

SENORA TERESA
CELINA MARTIN (1)
EL CAPELLAN
SR. MARTIN
EL DOCTOR

PERSONAJES DEL PROLOGO:
EL SACERDOTE
PRIMER INTELECTUAL
SEGUNDO INTELECTUAL

Y

EL

(1) Estos dos personajes son representados por la misma actriz.

PROLOGO

El prélogo evoca una de esas reuniones de intelectuales en un antiguo claustro, reuniones que estuvieron
tan en boga durante los afios precedentes a la guerra de 1939-1945. El decorado representa un claustro
en ruinas. La poca importancia y profundidad del resto de decorados de la obra permitird construir éste.
En medio del jardin una cruz rota yace por tierra; a la derecha, una puerta se abre en el muro: conduce a
la iglesia del pueblo. Al lado de esta puerta y, empotrada en la pared, una gran estatua nueva de Sta.
Teresa de Lisieux (el modelo es el que se encuentra en las tiendas del barrio de S. Sulpicio), rosa, insulsa,
sonriente: repugnante. Bajo la estatua, flores y plantas muy bonitas.
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ESCENA UNICA

EL SACERDOTE, PRIMER INTELECTUAL, SEGUNDO INTELECTUAL

Se levanta el telon. La mirada se siente atraida enseguida por la estatua de Sta. Teresa (especialmente
iluminada). Nadie en escena; después se abre la puerta, a la derecha, y salen el Primer Intelectual, sin
nada en la cabeza, el Segundo Intelectual, que se vuelve a poner una boina vasca; y EL SACERDOTE, sin
nada en la cabeza. Esto basta para hacer comprender al pidblico que la puerta da a una iglesia.

EL SACERDOTE: jAqui tienen! Todo esto son vuestros dominios, por diez dias... (levantando un dedo).
"Alli se reuniran las aguilas...”

PRIMER INTELECTUAL: (sonriendo) ; Os burlais de nuestro pequefio...retiro de intelectuales?

EL SACERDOTE: Al contrario, me alegro de ofrecer a vuestro pequefio...congreso la hospitalidad de mi
viejo claustro.

SEGUNDO INTELECTUAL: (examinando el claustro) ;Lo habéis salvado de los anticuarios?

EL SACERDOTE: Piedra tras piedra! Y del Estado que queria anexionarlo al cuartel como trastero para
piezas de artilleria...

PRIMER INTELCT: (riendo) jLos intelectuales son mas peligrosos que los cafiones...!

EL SACERDOTE: Menos degradantes, en todo el sentido de la palabra (haciendo un gesto circular)
Conocéis ahora vuestros dominios y yo desaparezco...

PRIMER INTELCT: (sonriendo, sefiala la puerta) Nuestros dominios: ;incluida la iglesia?

EL SACERDOTE: (sonrie) La Iglesia no estd nunca cerrada: jes su manera de estar abierta para vosotros!
SEGUNDO INTELCT: (Se echa para atras ante la imagen de Sta. Teresa de Lisieux; dice tras un
momento de silencio)

Me parece que si fuera creyente, exigiria de la Iglesia no sélo la Verdad, sino también la Belleza....

EL SACERDOTE: jPor supuesto!

SEGUNDO INTELCT: ;Es vuestra opinion?

EL SACERDOTE: ;Mi exigencia!

SEGUNDO INTELCT: (sefialando la imagen) Entonces, jesto, para qué? ;Para qué este horror que no
habéis tenido el valor - y os felicito - de colocar incluso en la Iglesia?
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EL SACERDOTE: Sobre todo, no he tenido valor para dejar en la puerta las antiguas imagenes de los
santos..

SEGUNDO INTELCT: jPorque son hermosas!

EL SACERDOTE: Y porque veria de mala educacion desalojar a los antiguos patronos de esta Iglesia. Era
preciso buscar un lugar para Sta. TERESA: la puse ahi, sabiendo que no impediria ni a las flores ni a los
fieles llegar hasta ella. En cuanto a la imagen jno hay més modelos!

SEGUNDO INTELCT: En ese caso, habria que quitarla por fea.
PRIMER INTELCT: Habria que quitarla, ante todo, porque no interesa.
EL SACERDOTE: (con suavidad) ;Conocéis la vida de Teresa de Lisieux?

PRIMER INTELCT: Como todo el mundo. (Es una imagen de Epinal). Su papé es relojero. Su mamj,
fabricante de puntillas- dos oficios de silencio y precisiéon. Deciden, pues, “fabricar" una santa. La
pequefa Teresa era muy lista: entrard al Carmelo con quince afios, batiendo todos los récords; alla serd
muy lista. Escribird bonitas poesias que se cantan los dias de fiesta, al son de las melodias de M.
Massenet, y un librito de género piadoso.

Pero cae enferma - bien triste, ;jno es cierto?- A los 24 afos, tras una agonia sonriente y resignada, exhala,
siempre sabiamente, su Ultimo suspiro, ligero, tan ligero... jEsta es la historia de "Teresa, la muchachita
sabia", a colocar entre la de "Gustavo, el mal tipo" y la de "Ledn, que se metia los dedos en la nariz"! (al
sacerdote) ; Excusais mi franqueza?

EL SACERDOTE: (tras un silencio, hablando directo)

Una muchacha, Teresa Martin, muere a los 24 afios, en un pequefio Carmelo del extremo de una provincia
que no se tiene por mistica. Una decena de amigos acompanan su cuerpo. Se acabd... Pero hete aqui que
de la noche a la mafiana su nombre pasa de boca en boca. El manuscrito de Teresa Martin: "HISTORIA DE
UN ALMA", circula de mano en mano. Se editan timidamente.

Enseguida, el Carmelo, enloquecido, debe responder a 50, 200, 500 solicitudes por dia. En unos afios se
venden 200.000 ejemplares. El libro se traduce en treinta lenguas extranjeras. Ningun libro, en ninguna
parte, nunca -ni siquiera "La Imitacién de Cristo", ni el mismo Evangelio- ha llegado tan deprisa, tan lejos,
sin tener que ser predicado, explicado o apoyado por la accién.

Cuando M. Renan escribe: "Habrd todavia santos canonizados en Roma, pero ya no habrd maés
canonizados por el pueblo”, el pueblo cristiano obliga al Papa; se acortan excepcionalmente los plazos,
ante esta exigencia universal, los plazos que impone la Iglesia.

Nacida en 1873, Teresa Martin, es proclamada Santa en 1925, ante 500.000 peregrinos, venidos de todo
el mundo para asistir a este triunfo... Por lo demas, ya hacia veinte afios que se la invocaba en el mundo
entero. En el presente, el nombre de esta Francesa es mas conocido que el de Victor Hugo, su efigie més
extendida que la de Pasteur (ante un gesto de sus interlocutores). No juzgo: sélo constato... Decenas de
millones de personas pronuncian cada dia, en todas las lenguas del mundo, el nombre de Teresa Martin...
(Silencio; luego dice a sus oyentes) iEs real!

SEGUNDO INTELCT: Lo ignoraba.
EL SACERDOTE: (a media voz, sonriendo) {No merecemos los santos que tenemos!

PRIMER INTELCT: (con arrebato, enfurecido) jTenemos los santos que merecemos! jEsta santita de
cartén-piedra, personaje de biblioteca rosa, estd hecha a la medida de este siglo! “Uniprix",
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Cancioncillas, novelas para doncellas, peliculas que acaban bien, muebles de rincén de casa Lévitan - no
faltaba méas que" la rosa deshojada" jAh, si le va bien a su imagen!

Ya habia un San Antonio de Padua para buscar objetos perdidos de toda clase, muy buena recompensa
-en adelante, tenemos a Teresa de Lisieux, tuberculosis pulmonar con todas sus complicaciones, jcuracién
asegurada! La tuberculosis: la enfermedad del siglo - jqué suerte! Distribuidor automatico de de
curaciones: se echan 20 céntimos en la ranura, se enciende una vela y iya estad! Un bonito negocio. Basta
un poco de publicidad y jqué rendimiento! jNo, no! Si la Iglesia quiere ganar posiciones por la
demagogia, si quiere beatificar al Mal Gusto y dar una patrona a las chicas frivolas, jes su problema! Pero
que nos deje tranquilos con Teresa Martin.

EL SACERDOTE: "Hecha a medida para su siglo". {Muy buen cumplido para un santo”!.

SEGUNDO INTELCT: jQué reproche para un héroe! Un héroe debe ser lo contrario mismo del tiempo:
cuando los demas se arrastran en el lado de las trincheras, Guynemer muere "en un cielo de gloria...".
Mientras los demés se ponen cdmodamente las zapatillas y pasan desapercibidos en el gentio de las
ciudades, Bournazel arriesga su tlnica roja al sol del desierto...

Cuando los generales se visten de paisano para viajar en segunda en el metro, para intrigar en el
Parlamento o apuntarse como masones, Lyautey se pavonea montado en su caballo blanco y conquista
con ingenio para una Republica en chaqué..

Mientras el siglo no suefia mas que con el dinero y la seguridad, Mermoz vive pobre y arriesga su
vida...Asi cada héroe es un bofetdn para su época.

EL SACERDOTE: Los héroes son coartadas, pero los santos son modelos. Juan Maria, Vianney, cura de Ars
llegd a tiempo para dar dnimo al clero y, Juan Bosco a los huérfanos del mundo entero. También Teresa
Martin ha sido dada a su tiempo (se dirige al primer intelectual), pero jno como lo entendéis!

A esta época de maliciosos, de tramposos, de gentes que "se defienden", Teresa Martin le recuerda el
abandono, la infancia, la sonrisa: el mundo del revés...

SEGUNDO INTELCT: jEs un poco simple!

EL SACERDOTE: Muy simple. Y, sin embargo, millones de personas levantan la cabeza: han oido repicar
la verdad en alguna parte y lo demaés jya no cuenta!
La sonrisa los ha tocado, la terrible sonrisa cristiana. Ya nunca seran los mismos...

PRIMER INTELCT: (volviendo la espalda) jPeor para ellos!
SEGUNDO INTELCT: (conciliador) Pero, en fin, ;qué ha hecho de extraordinario vuestra Teresa Martin?

SACERDOTE: {Nada! Absolutamente nada... Pero ni un solo acto de su vida que no haya sido hecho por
amor: amor a Dios, es decir, amor de los hombres. No ha inventado nada: sélo poner ropa nueva a las
antiguas verdades, y este es el oficio de los santos a través de los tiempos. Ha encontrado en el Evangelio
todo aquello de que estaba sediento su tiempo. El agua existe antes de que el zahori la descubra; pero
sin el zahori ;de qué vale?

PRIMER INTELECT: (secamente) No lo admiro. jLo lamento!

EL SACERDOTE: (alzando el tono) {Qué! Admirais la precocidad de Mozart, y a Pascal investigando la
geometria, jpero no asi a Teresa Martin que inventa la oraciéon a los 9 afios en un rincén de su habitacion?
Llordis por la muerte de amor de Yseut, y jla muerte de Teresa Martin os deja insensible? Admitis la
misién de Juana de Arco porque salvé a Francia, ¢pero no la de Teresa Martin que salva la Humanidad?
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SEGUNDO INTELECT: (sonriendo) Esto es una perorata.

EL SACERDOTE: (sonriendo él, también) Disculpadme (silencio, se dirige al primer intelectual).
;Habéis leido la "Historia de un Alma"?.

PRIMER INTELECT: La comencé un dia. El libro se me cayé de las manos...
EL SACERDOTE: (tranquilamente). A mi, también, la primera vez...
PRIMER INTELECT: (se dirige al segundo intelectual) Es el estilo del género “inefable", ;sabéis?

EL SACERDOTE: (siguiendo el juego) El de su época, el de su ambiente: terriblemente remilgado. Y
todos sus recuerdos sin interés alguno...

PRIMER INTELECT: ;Por no hablar de las poesias!
EL SACERDOTE: (siguiendo el juego) Por lo general execrables.

PRIMER INTELECT: Dejo de lado los grabados, los dibujos de rétulos, florecillas y demas simbolos...En
cuanto a las fotos...

EL SACERDOTE: Creyeron que debian retocarlas.
SEGUNDO INTELECT: (sorprendido, se dirige al sacerdote) Y, ;entonces?

EL SACERDOTE: Entonces, volvi a coger el libro, pasé los siete primeros capitulos y... jhete aqui! (Con
una voz un poco alterada) Creyendo que se trataba de algo dulce: y jera pasidn!

SEGUNDO INTELECT: (riendo) Me dan ganas de conocer vuestro libro (al primer intelectual). Hombre,
deberiais volver a leerlo hasta el final, por... jhonradez de espiritul!

PRIMER INTELECT: (tras haber vacilado) En el fondo, es un tema de discusiéon que bien merece otro, la
santidad...la vida monacal... la necesidad de idolatrar imagenes... ;Por qué no? (al sacerdote) ; Tenéis
algunos ejemplares? (hace sefal de que si) Es un libro muy solicitado. Imagino que todas las
muchachas...

EL SACERDOTE: (interrumpiéndolo) iNo, lo juro! Y si los ejemplares que os preste estdn manchados de
negro o de rojo, sabréis que el joven carnicero o el aprendiz de mecénico son quienes lo han leido con
apasionamiento.

(Los tres se dirigen hacia la izquierda. Al llegar a mitad del escenario, EL SACERDOTE se detiene, se
vuelve a los otros, y seiiala las diferentes partes del decorado)

iAhi tenéis! Reconstruid con la imaginacién estas ruinas... Poned un poco de orden en este jardin...
Suprimid esta estatua.... Enderezad esta cruz... Y ya estais en el claustro del Carmelo de Lisieux, hay... mas
el tiempo ya no cuenta cuando se restablece la clausura. Estd montado el decorado. El drama "Teresa
Martin", pueden comenzar...

PRIMER INTELECT: (sonriendo) {Oh, "el drama", no exageremos!
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DE REPENTE SE HACE LA OSCURIDAD
PERO NO SE BAJA EL TELON

[Es indispensable que el intervalo entre el prélogo y el primer acto dure, al menos, un minuto. Pues
pasamos de un claustro en ruina, al claustro de Lisieux.

El primer decorado deberd, pues, ser el mismo que el segundo, pero, unas telas desigualmente
recortadas y que cuelgan de lo alto del escenario, habran hecho parecer en ruinas este mismo claustro.
Se puede buscar otro tipo de artificio en el decorado; pero, cualquiera que sea, tendrad que permitir pasar
de un decorado a otro en unos pocos segundos (con éste, basta levantar las telas recortadas).

Por lo mismo, se podria utilizar para el muro de la derecha, en donde un crucifijo debe reemplazar la
estatua de Sta. Teresa de Lisieux, una pared giratoria que, en un lado lleve la cruz y, en el otro, la estatua, y

que dé la vuelta sobre un eje vertical en pocos segundos.

Desde entonces, el Unico trabajo de los tramoyistas, consistird en levantar en medio del jardin, la cruz que
yace rota en el mismo decorado-se haré rapidamente-.

La iluminacién, se sobreentiende, deberd ayudar especialmente a diferenciar los dos decorados, cuya
semejanza, lejos de ser chocante, queda subrayada en el guién].
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PRIMER ACTO

EL TIEMPO DE LAS COSAS PEQUENAS

("Ella no desprecié el tiempo de las pequeiias cosas", Zacarias)

[Apenas se ha hecho la oscuridad, cuando el escenario se vuelve a iluminar, pero, esta vez, en el claustro
del Carmelo de Lisieux. A la derecha (en lugar de la estatua de Sta. Teresa), hay una inmensa cruz. Una
cruz de piedra se alza (ahora intacta) en medio del jardin. Cuando se ilumina el escenario, un grupo de
religiosas, de pie y dando la espalda al piblico, ocupa la parte de la izquierda. Asisten a un espectaculo
(invisible) que se desarrolla en el extremo de la izquierda.

Es dia de fiesta, y la prescripcién de silencio queda atenuada.

Durante parte de este cuadro, algunas religiosas pasarén por delante del escenario o del jardin hacia la
izquierda o hacia la derecha, a pasos diferentes, llevando objetos, ropa, flores, leyendo, rezando el
rosario, encontrandose en mitad de escena e intercambiando alguna palabra (que no se oye) sefialando
un punto u otro del jardin o del edificio, llamando por sefias a una hermana joven, ordenandole algo
etc...Esta trama cambiard, se sobreentiende, en funcién de la importancia, la violencia o el secreto de las
escenas que forman este acto- hasta desaparecer del todo por largos espacios. Pero el espectador debe
acostumbrarse desde el principio y tener la impresiéon, de que la vida continla aqui, mientras asiste cada
vez mas de cerca a algunos de sus episodios: "que observe las abejas sin perturbar la colmena".

Durante todo este acto, Teresa Martin tendré accesos de tos, pero discretos, que ella reprimira.

No tienen que provocar que el publico se apiade: a lo mas, irritarlo]

ESCENAI

TERESA MARTIN, SOR MARGARITA-MARIA, SOR CATHERINE

LA VOZ DE TERESA MARTIN (recitando)
"Mi vida es un instante, una hora pasajera.
Mi vida es un momento que se escapa y huye
iTu lo sabes, Senor, Dios mio! para amarte en esta tierra
no tengo nada mas que hoy...”
(Murmullo de aprobacién en el grupo de hermanas de la izquierda, algunos aplausos; las
hermanas se levantan. Casi, enseguida, se ve a Teresa Martin atravesar el escenario hacia la
derecha, con un paso igual, le siguen dos novicias: Sor Margarita-Maria y Sor Catherine)
S. MARGARITA: ; A dénde vais, sor Teresa?
TERESA: (se detiene, pero sin volverse hacia ella). Me toca fregar las escudillas...

S. CATHERINE: {Un dia como hoy!
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TERESA: (dulcemente) Cada dia es hoy...

S. MARGARITA: (a media voz). ;Para qué dar un rodeo? (sefalando la izquierda). La cocina esté al otro
lado.

(Teresa Martin vuelve sin responder. Se oye, entonces, a la derecha, la voz de Sor S. Pablo)
S.S. PABLO: Sor Teresa, ya que pasais por ahi, hacedme el favor de subir hasta la enfermeria. (Teresa

Martin hace "si" con la cabeza y se vuelve imperceptiblemente hacia las novicias que permanecen
en medio del escenario. Después, sigue y desaparece por la derecha)

ESCENAII

LAS DOS NOVICIAS, SOR S. AGUSTIN, SOR S. JOSE, SOR S. PABLO

(Sor S. Agustin atraviesa el escenario, viniendo por la izquierda. Se para cerca de las dos novicias)
S.S. AGUSTIN: Mis nifias, ;tristes? Tristes, jun dia como hoy!
S. CATHERINE: Sor Teresa del Nifio JesUs no se queda en el recreo
S. MARGARITA: Hoy no nos reiremos.
S.S. AGUSTIN: jQué drama! (Las dos novicias se van hacia la izquierda, donde se encuentran con
otras dos novicias con las que hablan en voz baja. Sor S. Pablo y Sor S. José han entrado por la
derecha, llevando algunos platos y una cesta. Se han parado bajo un arco del claustro y echan pan a
los pdjaros del jardin. Sor S. Agustin se acerca) Los restos de pan son para los péjaros, ;y lo demas?
S.S.JOSE: Lo aderezamos para Sor Teresa del Nifio Jesus.
S.S. AGUSTIN: jOh!
S.S. PABLO: (con viveza) jLe gustan mucho!
S.S. AGUSTIN: (a media voz) Es una santa...
S.S. JOSE: (estallando en una risa) ;Porqué le gustan los restos?
S.S. AGUSTIN: (mirandola) Por muchas razones, también risibles...Creed en mi experiencia
S.S. PABLO: (doctoral) S.S. Agustin, usted y yo tenemos la misma edad...

S.S. AGUSTIN: (dulcemente) ;Tenemos los mismos ojos?

S.S. PABLO: (contintda) ...pues, yo no he conocido mas que una santa dentro de estos muros: nuestra
madre Genoveva de Sta. Teresa.
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S.S. AGUSTIN:: Era nuestra priora y tenia ochenta afos. ; La hubierais reconocido como santa siendo
tornera y con veinte afios de edad? (S.S. Pablo hace un gesto) No se es santa por adelantado, S.S. Pablo;
jal contrario!

S.S. PABLO: {Caramba! Yo deberia ser ya santa, porque llevo 37 afios de tornera.
S.S. AGUSTIN:: (impenetrable) Si, deberiais ser ya santa...

(La priora-Madre Maria de Gonzaga- ha entrado por la izquierda. Las novicias se han inclinado a su
paso; luego, las dos que ya conocemos, la preceden para arrodillarse ante ella. Sor S. Agustin se
dirige lentamente hacia el grupo. Sor S. Pablo y Sor S. José, continian dando el pan a los pajaros, a
la par que se vuelven hacia la izquierda para seguir la escena. Sor S. Pablo coloca en el borde del
pequeno muro del claustro un plato que llevaba en la mano. Se le olvidara alli, cuando se retire
hacia la derecha con Sor S. José, a mitad de la escena siguiente)

ESCENAIII

LAS MISMAS, LA PRIORA (MADRE MARIA DE GONZAGA)

PRIORA: (a las novicias arrodilladas) ; Qué hay?

S. CATHERINE: (valientemente) Sor Teresa del Nifio Jesus estd muy pélida, madre mia; sabemos que ha
estado en vela casi toda la noche por escribir esta poesia que le habiais pedido.

PRIORA: ;Y bien?

S. MARGARITA: (menos segura) Habiamos pensado, madre nuestra, que aceptariais, si os lo pidiéramos,
dispensarla...

PRIORA: (interrumpiéndola) Un alma de este temple no debe ser tratada como una nifia; las dispensas
no estan hechas para ella (levantando a las novicias) iDejadla, Dios la sostiene! Ademas, si esta enferma,
debe venir ella misma a decirmelo... (las novicias bajan la cabeza. Despachandolas con la mano) j|dos!
Estdis en recreo (la priora sale hacia la derecha, las novicias desaparecen por la izquierda, a
excepcién de Sor Margarita-Maria que va a sentarse frente al jardin, contra uno de los pilares del
claustro. No se ve mas que un poco de su espalda y nos vamos a olvidar de su presencia. La Priora se
encuentra con Sor S. Agustin, inmévil)

S.S. AGUSTIN: (a media voz) No queréis a Sor Teresa del Nifio Jesus...
PRIORA: Del Nifio Jesus y "de la Santa Faz". No olvidéis que ella se escogié este nombre.
S.S. AGUSTIN: ;Por qué no la queréis?

PRIORA: Yo la quiero como se debe quererla. Ella lo sabe bien; es la Unica que no se engafia.
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S.S. AGUSTIN: Tenia quince afios: todo se oponia a su entrada en el Carmelo, desafiasteis al vicario
general y a la opinién publica; acogisteis a esta nifia con los brazos abiertos hace siete afios - y después...

PRIORA: Ella tenia quince afios en el mundo. Tras estos muros ya no hay edad...
S.S. AGUSTIN: (tras un silencio) ; Qué le reprochais?

PRIORA: (mirdandola de frente) Sor Teresa es perfecta. No le conozco més que un defecto: tener tres
hermanas en este monasterio...

S.S. AGUSTIN: (dulcemente) No es ésa una palabra de madre.

PRIORA: ;No es sufrimiento para una madre toda division entre sus hijos? La entrada de Celina en el
Carmelo...

S.S. AGUSTIN: (sonriendo) jLo sé! El "clan Martin"... (cambiando de tono). Pero como ya no hay edad,
ipuede haber alin una familia tras estas paredes? (bajando la voz) Asi que ;no os acordais ya que soy
vuestra prima y nuestra hermana mayor, y la compafera de toda vuestra infancia, Juana?

PRIORA: Vos sois mi hija. jEs bastante més!

S.S. AGUSTIN: Entonces, ;por qué pensar que las Martin...? (con vivacidad) Durante el priorato de
Madre Inés de JesuUs, ;qué religiosa fue la que menos conversd con ella? Su hermana Teresa.

PRIORA: (rectificando) "Nuestra" hermana Teresa... Pero ya no se hablard mas aqui del "clan Martin". El
Carmelo de Hanoi pide voluntarias...

S.S. AGUSTIN: (arrodillindose) Todas somos voluntarias.

PRIORA: (levantandola) Lo sé. Yo pienso en designar a Madre Inés de Jesus, Sor Maria del Sagrado
Corazén, Sor Genoveva de la Santa Faz...

S.S. AGUSTIN: jAh! {No mandéis a Sor Teresa! Ella es la luz de este monasterio.
PRIORA: (severamente) Nuestra luz no viene de aqui.
S.S. AGUSTIN: (a media voz) Sor Teresa no viene de aqui...

PRIORA: (secamente) La Comunidad de Hanoi sélo pide tres voluntarias. Ademas, el estado de salud de
Sor Teresa se lo impide. Solamente quiero su conformidad con esta partida.

S.S. AGUSTIN: (gritando) ;Ha negado alguna vez algo a alguien?

(Salen por la izquierda. Casi enseguida, se oye, a la derecha la voz de Teresa Martin: "Si, hermana
mia...Cuando queriis... Ciertamente" Al oir la voz, la novicia sentada en el jardin, se levanta y mira
hacia la derecha. Su rostro se contrae y se esconde tras un pilar del claustro.

Teresa Martin entra por la derecha, al cabo de sus fuerzas, caminando como una enferma, dando
lastima. La novicia deja escapar un sollozo. Teresa Martin, que lo ha oido sin saber de donde
proviene, se endereza y se sobrepone para continuar su camino, andando normalmente)
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ESCENAIV

SOR MARGARITA-MARIA, TERESA MARTIN

TERESA: (a media voz) ;Quién gime como una golondrina? (llega delante del pilar donde se
encuentra la novicia, se para) {Sor Margarita-Maria! (la novicia da un paso hacia ella y oculta su rostro
entre sus manos. Teresa Martin le hace volverse casi brutalmente hacia el jardin. Le muestra la cruz
colgada en el muro de la derecha) {No, delante de El, no!

S. MARGARITA: ; Quién més se consolaria?
TERESA: A nosotras nos toca consolarle, no El a nosotras. j Por qué llorais?

S. MARGARITA: Por vos.

S. MARGARITA: Estéis al limite de vuestras fuerzas y no se os concede ningun alivio.

TERESA: (indignada) jA-li-vio! ( volviendo a la novicia hacia el crucifijo de la derecha) {Miradlo! Y
miradme a mi, ;jquién de los dos necesita “alivio"?

S. MARGARITA: (a media voz) Apenas podéis caminar y hacéis desvios por ayudar a los demas...

TERESA: Si, pero no el que penséis (agarrandola del brazo) jEscuchad! En alguna parte, hay un
misionero que tropieza... Estd agotado... Va a abandonarlo todo... Y todas esas almas, tras él, quedaran
huérfanas... jAh! jTiene que empezar de nuevo, es preciso que continte! (bajando la voz) Sor Margarita-
Maria, yo camino por un misionero.

S. MARGARITA: (gritando) {Vos sufris!

TERESA: (lentamente) Ya no puedo sufrir, todo mi sufrimiento me es dulce (la novicia esconde de
nuevo su rostro entre las manos. Teresa se las aparta a la fuerza) Ya veis que sélo llordis por vos misma.
;Qué hay en realidad?

S. MARGARITA: Sois dura, Sor Teresa.

TERESA: Es lo que la tierra debe pensar de la herramienta que la trabaja: jEres dura"! (silencio, muy
suavemente) Mi pequefia Sor Margarita-Maria es desgraciada porque estd cansada y nadie la
comprende. ;No es verdad? (la novicia hace "si" con la cabeza") Pero, ;por qué sentis tanto ese
cansancio? jPorque nadie lo sabe! Os voy a contar una anécdota: nuestra madre Genoveva, en una
ocasidn, tuvo dos panadizos. Decia que no habia sufrido mas que del primero, ya que no pudo ocultar el
segundo a la compasion de las hermanas...

S. MARGARITA: (como si no hubiera oido) Hablan mal de vos, Sor Teresa, no reconocen vuestras
virtudes...
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TERESA: (sonriendo) ;Hablan mal, entonces, de mi hermana Margarita? ;No reconocen sus virtudes?
Esto también me causaba pena antes: tenfa que pensar que en el dia del Juicio todo se descubriria...

S. MARGARITA: |Oh, si! jFelizmente!

TERESA: No! Seria una tristeza doble para todos los que no os reconocieron. No sois vos quien pierde:
ison ellos!

S. MARGARITA: (tras un silencio, casi gritando) {Me ahogo, me ahogo detrds de estos muros!... Oh,
todos esos rostros alegres que no veré nunca mas!... (bajando la voz) Esta noche sofié con un nifio que
seria mio...

TERESA: (cogiéndola contra ella) {Mi pequeiia! (silencio, a media voz) Es el combate decisivo... {Que
Dios elija! (silencio) {Y no os ahogariais también entre las murallas de una ciudad! Los extremos de la
tierra no son sino los muros de una prisién. (silencio) {No! Yo no pienso en los veinte rostros que me
faltan, sino en los millones de rostros que conoceremos en el Gltimo dia. "Entonces veremos cara a cara..."
Y aquellos a quienes nuestras Unicas oraciones habran llevado hasta alli, jesos son nuestros hijos!...

S. MARGARITA: (con voz débil) iDar la vidal...

TERESA: (fuerte) Devolver la vida!

S. MARGARITA: (con el mismo tono) Un pequefin de carne...

TERESA: (con el mismo tono) {Un alma nueva, hermanita! (Sor Margarita-Maria cierra los ojos.
Silencio. Teresa Martin dice lentamente :) "Las frescas mafianas han pasado..”

S. MARGARITA: (estremeciéndose) ; Qué habéis dicho?

TERESA: Un verso de nuestro Padre San Juan de la Cruz.

S. MARGARITA: (repitiendo a media voz) Las frescas mafianas....han pasado (silencio)
TERESA: (con voz fuerte) {Que Dios elijal

S. MARGARITA: (tras un silencio) Mirad todas esas ramas verdes por el suelo: se han podado los arboles
demasiado tarde...

TERESA: (volviendo la espalda al jardin, a media voz) Si hay que podarlos, Dios mio, haced que no sea
demasiado tarde.

S. MARGARITA: (obligandola a mirar el jardin) Pero mirad esas ramas que no pedian sino vivir - jes
desolador!

TERESA: (con energia) ;Desolador? Venga, si vivierais en otro monasterio, jos importaria que cortaran
del todo los castafios del Carmelo de Lisieux? (cogiéndola con cariiio por el brazo para llevarla hacia la

derecha) ;Y no lloréis méas! O mejor, si: jllorad por haber llorado!

(Se van hacia la derecha. Al pasar cerca del borde donde, hace un momento Sor S. Pablo ha olvidado
un plato, la novicia, con un movimiento imprudente e involuntario, tira el plato y se rompe)
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MARGARITA: {Oh, ese plato! No lo habia visto....

TERESA: Y se ha manchado la pared...

S. MARGARITA: {Qué torpeza! Voy a buscar un trapo...

(Sale rapida por la izquierda. Teresa se arrodilla con mucho esfuerzo para recoger los trozos. Entra
por la derecha Sor S. Pablo, que vuelve a buscar evidentemente el plato que ha olvidado. Se para

indignada. Poco después, entra por la izquierda otra novicia: Sor Elisabeth, quien se detiene sin
decir una palabra, en el extremo izquierdo del escenario)

ESCENAYV

TERESA, SOR S. PABLO, SOR ELISABETH, después, SOR MARGARITA

S.S. PABLO: (secamente) jRoto!... Hermana Teresa, me parece que a los veintitrés afios deberiamos ser
menos torpes, (no menos fuerte) |Y ésta es la maestra de novicias que nos han elegido! jPobre
monasteriol... (sin decir una palabra, Teresa pega la cara contra el suelo ante la anciana religiosa y
besa la tierra) {Mejor, recoged esos restos...!

(Sale por la derecha. Teresa se arrodilla y acaba de recoger los restos del plato. Sor Elisabeth se
adelanta con viveza hasta la mitad del escenario)

S. ELISABETH: jPor una escudilla rota! jBesar la tierra, rebajarse ante esa vieja mala y necial!

TERESA: {Mas os rebajais hablando con esa altivez!

S. ELISABETH: (continuando) Y, total, por un plato!

TERESA: ;Por menos todavia! Recoger un alfiler por amor puede convertir a un alma...Cada gesto vale.
S. ELISABETH: Como si dijéramos que la perfeccién de la Orden depende de...

TERESA: (interrumpiéndola) Cada uno debe actuar como si la perfeccién de la Orden dependiera de su
propia conducta.

S. ELISABETH: (mirando hacia la derecha, a media voz) Esa vieja tirdnica, amargada, seca...
TERESA: (tras un silencio, cambiando de tono) ; No os habéis visto nunca de espaldas?
S. ELISABETH: (vuelta todavia hacia la derecha) No, por supuesto.

TERESA: ;No es impresionante pensar que alguien os ve, de espaldas, sin que lo sepéis, sin defensas
-como ahora mirdis a S. San Pablo- y sin cesar?

S. ELISABETH: (volviéndose a ella, con sorpresa) ; Quién?
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TERESA: (sonriendo y levantando un dedo hacia el cielo) Oh, Sor Elisabeth....!

S. ELISABETH: (cambiando de tema) Ademas, Sor S. Pablo no es vuestra superiora aqui, todo lo
contrario. Para una vez que la jerarquia es razonable...

TERESA: ;No os atrae el voto de obediencia?
S. ELISABETH: jMe espanta! Obedecer cuando se est cierto que los superiores se equivocan...
TERESA: Quizé se equivoquen; pero vos no os equivocais obedeciendo.

S. ELISABETH: (acercandose a ella) Sin embargo, ain no hace tres semanas, os opusisteis en comunidad
a una decision de nuestra Priora, como jamas nadie se hubiera atrevido a hacerlo.

TERESA: (vivamente) Iba a cometer una injusticia (cambiando de tono) ; Cémo lo sabéis?

S. ELISABETH: (sin responder) Entonces, ;no es la célera algo malo?

TERESA: No siempre; pero la injusticia lo es siempre.

S. ELISABETH: (sonriendo) ;No se nos ensefia que la benignidad, la bonachoneria....?

TERESA: (interrumpiéndola duramente) ;A qué jugais? Decidme primero el sentido de las palabras
(forzandose a sonreir). La bonachoneria es una virtud regia y... jaqui no somos el rey! En cuanto a la
benignidad... (Sor Margarita ha entrado por la izquierda con un trapo en la mano. Limpia la pared
manchada. Teresa le dice:) {Muchas gracias!

S. MARGARITA: (asombrada) Pero, ;de qué?

TERESA: (con viveza le tiende los trozos que todavia tiene en la mano) ;Podéis tirar también estos
trozos?

S. MARGARITA: (cada vez mas asombrada) Pues... iclaro que si! (sale por la derecha)
S. ELISABETH: (sospechosa) Pero, ; sois vos quien ha roto ese plato?

TERESA: (con violencia fingida) jYa basta! {Ya hemos hablado suficiente de esto! jHemos renunciado al
mundo para ocuparnos de escudillas entre estas cuatro paredes?

S. ELISABETH: (con violencia real) jAlgunas veces me lo pregunto! Ved, ese plato roto es, desde esta
manfana, el Unico suceso importante. Y esta noche jseré el acontecimiento del dial

TERESA: ;Y creéis que el mundo...? El mundo esté lleno de gente que rompe platos y hacen creer que
derriban murallas. Ademas, os equivocais Sor Elisabeth: el mayor acontecimiento del dia serd, sin duda,
una mirada que nadie habra visto, una palabra méas baja que la otra, una palabrita conmovedora, nacida
por primera vez desde el origen de los tiempos, en un alma que juzgariais pequefa...

S. ELISABETH: "Pequefa”, "pequefia”, ésa es la palabra que vuelve una y otra vez en vuestras clases...

iAh! Yo sofiaba con algo de otra envergadura.

16

Pégina 16 de 66



TERESA: (en el mismo tono) "Envergadura", jésa es la palabra que da vueltas sin parar en vuestra
cabeza! (cambiando el tono) La mayor envergadura del hombre (volviéndose hacia el crucifijo)
imiradal... ;Es necesario que os defina la envergadura"?. Mirad (extendiendo el brazo izquierdo) De un
extremo (extendiendo el brazo derecho) al otro (lentamente, pesando sus palabras) De este modo,
;iqué es la grandeza, sin la humildad? ;Y la prudencia, sin la sencillez (simplicidad)? ;Y la alegria, sin el
sufrimiento?Tened esto y aquello, pues lo uno sin lo otro no vale nada. Entonces, sélo entonces, tendréis
envergadura...

S. ELISABETH: Pero jel mundo no verd nunca més que la mitad!
TERESA: Vuestra gloria sera justamente proporcional al olvido de vos misma.
S. ELISABETH: (desviandose) jAh! Hablais por vos, Sor Teresa, sois perfecta- es demasiado simple...

TERESA: ;Perfecta? ;Cédmo podria, entonces, responderos en todo momento? ;Como podria explicar a
las novicias sus malos sentimientos, si no los hubiera sentido yo misma?

S. ELISABETH: (con amargura) Sois perfecta - y es injusto. Dios os ha colmado; siempre os ha concedido
lo que deseabais...

TERESA: No; me ha hecho desear lo que me ha dado (silencio) Veamos, yo os parezco brillante y dorada
(mostrando el edificio, al fondo del jardin) como ese edificio, inundado de sol. ;Qué hay que admirar:
el edificio o el sol?

S. ELISABETH: ; Por qué, pues, ha elegido el sol ese edificio?

TERESA: Porque se ofrecia a él (silencio, a media voz) O porque era su hora...

S. ELISABETH: (explotando) ;{\Vamos!{Porque todo es injusto!

TERESA: (cogiéndole el brazo, casi violentamente) {Callaos! Es al contrario: jtodo es gracia!

S. ELISABETH: (continuando) Injusticia, los obreros de la ultima hora, pagados como los de la primera.
Injusticia, el hijo prédigo, mejor tratado que el hermano fiel. Y nosotras que somos el rebafio décil, ;cémo
admitir que el pastor nos deje para correr tras una oveja inddcil?

TERESA: iDemasiado exigente esta nifia que no sélo quiere ser querida, sino mas bien preferida! ;Qué
pasa? ;Que El deja a las ovejas fieles para correr tras la extraviada? jQué confianza! jQué seguro estd de
las otras, de nosotras! Esta ausencia que os duele es la garantia misma de su presencia. jY esta "injusticia"
es el precio con que pagais el perdén de los que no merecian sino su justicial Pagar por otros... ; Y para
qué habéis entrado en el Carmelo sino para esto?

S. ELISABETH: (tras un silencio a media voz) Si..si...Pero es que todos los dias son iguales... todas esas
minucias... el tiempo que pasa.

TERESA: Lo serd en todas partes, salvo aqui, justamente. En todas partes el tiempo pasa, indiferente
como un rio; esto es la cisterna donde el tiempo se contiene (lentamente) "Llega la hora y ya esté aqui...

S. ELISABETH: (violentamente) jAh! jPalabras que no se sabe nunca si las citais o las decis...!
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TERESA: (dulcemente) ;Es culpa mia que nuestros Padres, desde hace siglos, hayan dicho lo que
pienso? Y mucho mejor de lo que yo habria sabido decir!

S. ELISABETH: (siguiéndole) Entonces, ;no podemos aportar nada nuevo aqui? ;Nada nuevo, nunca,
ninguna de nosotras?

TERESA: ;Si! (lentamente) La mirada de un nifio ante la eternidad...
S. ELISABETH: ; También lo decis entre comillas?

TERESA: (con autoridad) Si, por vos. Esta palabra que planeaba ha entrado en vuestro corazén como
una flecha...

S. ELISABETH: (en voz baja, tras un silencio) jRezad por mi! (sale por la derecha con prisa)

ESCENAVI

TERESA, LA PRIORA, MADRE INES DE JESUS, SOR GENOVEVA, SOR MARIA DEL
SAGRADO CORAZON (Las tres hermanas de Teresa)

(Se queda sola Teresa, esconde su cara entre las manos por un momento. Después se dirige hacia la
derecha y cada paso que da parece un suplicio. De pronto, levanta la mirada hacia la cruz y sigue
andando, pero con normalidad, casi con ligereza. Bajo los arcos del claustro han quedado unas
capas, olvidadas por algunas hermanas. Las dobla con cuidado. La priora entra por la derecha)
PRIORA: Sor Teresal

TERESA: (se estremece como si hubiera sido cogida en alguna falta, deja la capa y se acerca con
prisa hacia la priora) Mi Reverenda Madre...

PRIORA: Os agradezco el que hayais escrito esa poesia.

TERESA: (asombrada) Me la habiais pedido

PRIORA: (sonriente) Habéis puesto en ella més que obediencia: habéis puesto corazén.
TERESA: (cada vez mas asombrada) Como en todo lo que me pide, madre mia.

PRIORA: (siguiendo en la misma onda) Entonces, si os hubiera ordenado quemarla en lugar de
declamarla...

TERESA: (muy seria) Lo hubiera hecho de corazén.
PRIORA: (escéptica) ;De verdad? Destruir por propia mano vuestros pensamientos...
TERESA: (dulcemente) No hubiera sido mi mano, sino la vuestra, madre mia. Los pensamientos

pertenecen al Espiritu, no son mios. Es libre de servirse de mi para llegar a las almas, ain con la mala
poesia.
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PRIORA: jMala poesia! ;Quién lo dice?

TERESA: Qué importa! No es asunto nuestro. Las hermosas palabras que se escriben y se reciben son
tantas veces un intercambio de falsa moneda... Y éste es el Ultimo lugar del mundo donde se pueda
labrar falsa moneda para comprar almas.

PRIORA: (bruscamente, tras un silencio) ; Cémo os encontrais, Sor Teresa?

TERESA: (con mucha viveza) Yo no me he quejado, madre mia.

PRIORA: |Eso precisamente me lo confirma! Si creyera a algunas, os enviaria a la enfermeria (espera que
Teresa hable. Silencio) No sois bastante fuerte, con todo, para enviaros a Tonkin, donde piden

religiosas...

TERESA: (con viveza) Pero me voy a curar - quiero decir-, recuperar fuerzas. jOh, madre mia! Me gustaria
tanto...

PRIORA: (interrumpiéndola secamente) No. (cambiando de tono) Pero cuento con enviar (mirando
filamente a Teresa) a Madre Inés de Jesus (Teresa se estremece), Sor Maria del Sagrado Corazén...

TERESA: (que ha recobrado toda su calma) ...y Sor Genoveva de la Sta. Faz; ellas serédn la gloria de esta
mision.

PRIORA: (mirandola sin interrupcién) Mision peligrosa, Sor Teresa (bajando la voz) Mision sin retorno.
TERESA: (firme, mirdandola de frente) ;Pensais que la pretendia sin saberlo? (bajando los ojos
respetuosamente) Pero no lo digéis a mis hermanas... (viéndolas venir, afiade en voz baja) jquede esto

aqui!

M. INES: Pensaba hablaros, madre mia, pero no en presencia de Sor Teresa. (sin decir una palabra,
Teresa se aleja hacia la derecha).

PRIORA: (parandola, haciendo un gesto) {Quedaos! (Teresa se detiene. No dira ni una palabra, ni
apenas hara un gesto en todo lo que sigue)

M. INES: Durante mi priorato, habia ordenado a Sor Teresa que recogiera en un cuaderno nuestros
recuerdos de infancia y sus impresiones de la vida religiosa. Ella me entregé éste escrito a principios de
ano...

S. MARIA: ( a media voz) E| 20 de enero, fiesta de Sta. Inés...

M. INES: Lo recogi y ya no pensé més en él. Ahora, desde que entregué en sus manos, madre mia, el
cargo de priora, he hallado tiempo para leerlo y... (silencio, con voz alterada) |Debéis leerlo, madre mia!

PRIORA: ; Recuerdos de infancia, decis?
M. INES: jAh, mucho més!
PRIORA: (distraidamente coge el cuaderno) Si, a Sor Teresa no le falta facilidad. Veremos eso...
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S. MARIA: Permitidme, madre mia, pedirle a Sor Teresa que afiada un capitulo para mi provecho...

PRIORA: (molesta) Si lo deseiis, si ella quiere (silencio) Pero yo también tenia que hablaros: el Carmelo
de Hanoi necesita religiosas (las tres hermanas se arrodillan) Habia pensado en Sor Teresa...

S. GENOVEVA: Pero...

PRIORA: La salud se lo prohibe. Pero, ella misma, me anima a enviaros all3 a las tres...
S. GENOVEVA: (gritando, se levanta) jTeresa!

S. MARIA: (a Sor Genoveva, severamente) iCelina!

M. INES: (en el mismo plan) {Sor Genoveva! (Sor Genoveva se arrodilla de nuevo. A la priora)
iEstamos a sus ordenes!

TERESA: (fuertemente, con voz emocionada) iEstais a las 6rdenes de Dios! (Silencio. A una sefal de la
priora, las tres hermanas se vuelven a levantar y salen lentamente por la izquierda)

PRIORA: He ocultado lo peor a sus hermanas: los peligros de esta misién...

TERESA: (a media voz) ;Es, de verdad, lo peor?

PRIORA: (cambiando de tema, tras un silencio) {Habladme de vuestras novicias!

TERESA: De sus novicias, madre mia: me nombrasteis su primera compafiera, antes que su maestra...
PRIORA: (con altivez) ; Es una recriminacion?

TERESA: jEs agradecimiento! Me dijisteis: j"Apacienta mis corderos"!, pero me senti demasiado
pequefa; y os supliqué la gracia de guardarme junto con ellos. Vos aceptasteis a medias...

PRIORA: (sonriendo) Algunas me han dicho que erais severa...

TERESA: (sonriendo, también) Algunas os han dicho que estaba enferma... (cambiando de tono)
Severa, si, llego a serlo, gracias a Dios. Lo més penoso es corregir las faltas despiadadamente; pero es
necesario que esta necesidad me sea un sufrimiento (lentamente). La severidad que no cuesta, no hace
bien...

PRIORA: (altiva) ;Lo creéis?

TERESA: Lo espero.

(Sin anadir una palabra, la Priora sale por la izquierda. Ella se cruza con una de las novicias, Sor
Catalina, quien la saluda, pasa delante de Teresa, con el rostro iluminado por una sonrisa, y se dirige
hacia la derecha cuando Teresa le detiene agarrandola del brazo de improviso y la mira

atentamente)
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ESCENAVII

TERESA, S. CATALINA, S. CLARA; y luego las otras novicias:
S. ELISABETH, S. MELANIA, S. MARGARITA

TERESA: (lentamente) jTenéis alguna pena, Sor Catalina! jUna inmensa pena, jestoy segura!
S. CATALINA: Pero jcémo...? ( cambiando de rostro)

S. CLARA: (llega por la derecha, tras un momento llamando) iSor Teresa!

TERESA: (en voz baja, a Sor Catalina) Ya hablaremos.... (la novicia quiere irse) {Quedaos!

S. CLARA: (quien se aproxima rapidamente) Os buscaba, Sor Teresa. ;Es cierto que se ha retrasado dos
dias nuestro Retiro?

TERESA: Si, es cierto.

S. CLARA: (lo dice con exaltacion) |Y yo que tengo tanta necesidad de descanso!

TERESA: ; Vais a entrar en retiro para descansar?

S. CLARA: (confusa) No. Queria decir...

TERESA: Ya lo sé. {Os queria hacer rabiar!

S. CLARA: jEstamos tan solas de retiro! - y yo tengo sed de ser olvidada de toda criatura.

TERESA: (dulcemente) De toda criatura jy de vos mismal

S. CLARA: ;Como?

TERESA: Una tienda vacia, Sor Clara, una tienda vacia en medio del desierto: sed sélo eso para descanso
del Sefior... (las dos novicias gesticulan) {No tengais miedo! El la llenar4, la enriquecera..Para encontrar
un tesoro escondido jhay que esconderse uno mismo!

S. CLARA: (con un suspiro) {Ah! {No es bastante ser olvidada! Quisiera ser despreciada.

TERESA: ; Por qué? El desprecio hace dafio...

S. CLARA: (con los ojos vueltos al cielo) {Oh, no!

TERESA: (continuando)... Hace dafio al mismo que desprecia. Desconfiad de esos supuestos méritos
que exigen faltas en los demas. Un cristiano no busca su salvacién a costa de su préjimo.

S. ELISABETH: (que ha entrado hace unos instantes) ; Buscar su salvacion aqui? Puede ser, jpero por la
puerta pequena!

TERESA: (dulcemente) Lo importante es entrar.
S. ELISABETH: (continuando) Sélo tenemos pequefias ocasiones para hacer el bien o el mal.
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TERESA: (sonriendo) Claro, seria mas emocionante salvar al pais, echar a los ingleses... pero, eso nadie
nos lo pide.

S. ELISABETH: No, ciertamente, pero hacerse misionera, salvar almas...

TERESA: (con tono fuerte) {Muchas mas salvéis entre estas cuatro paredes! Si no fuera por eso, jcreéis
que yo estaria aqui? (bajando la voz) {Ah! Nos hallamos maés lejos de Lisieux que si viviéramos en medio
de Africa (forzandose a sonreir) Sed, pues, fiel en las pequefias ocasiones y Dios se verd obligado a
ayudaros en las grandes: cada uno obrara segun su capacidad.

S. MELANIA: (otra novicia que acaba de llegar por el jardin) No nos vemos libres de perder las gracias
por nuestras infidelidades.

TERESA: {Siempre a vueltas con la contabilidad! Pues no, vos no perdéis: jes Dios quien pierde su amor!
Y eso es mas grave.

S. MARGARITA: (ha entrado hace un momento; con angustia) {Oh, Sor Teresa! ;Qué hacer, entonces?,
iqué hacer?

TERESA: (gritando) jTodo! (a media voz) A |a hora de vuestra muerte, cuando vedis a Dios colmaros de
ternura por toda la eternidad, y ya no podais probarle la vuestra - jqué lamentos, qué de vanos lamentos!
Aprovechad el tiempo, hermanitas mias; aprovechad cada segundo de cada minuto, de cada dia. Todo es
para El, todo.

S. CATHERINE: (casi gritando) Pero yo no tengo nada que ofrecerle, jnada!l

TERESA: Pues entonces, pensad en ofrecerle esa nada (Sor Catalina hace un gesto de desolacién) Y
sobre todo, jno os aflijais! Acordaos de la pesca milagrosa: si hubieran pescado algunos peces, El no
habria hecho el milagro. Pero no tenian "nada", Sor Catalina, ;cémo se iba a resistir?

S. CLARA: (tras un silencio, suspirando) jAh! Cuando pienso en todo lo que tengo que conseguir...

TERESA: ;Conseguir? No: jperder! Os equivocais de camino; queréis subir una montaia, pero El os
espera en lo hondo del valle, de la humildad.

S. MELANIA: (con viveza) iOh! {Sor Teresa! Habéis perdido el alfiler del escapulario (se aproxima y
hunde en la tela, cerca del hombro, un largo alfiler)

TERESA: (con voz emocionada) Gracias. (Se sienta en el bordillo del contorno del claustro, mira a las
cinco novicias que la rodean y sonrie) Pero, jsi hoy no hay clase, ovejitas! (silencio, sonriendo y
pegando con sus manos) Vamos, jdesapareced! (nadie se mueve) Pues entonces... sigamos este...
irecreo! (las novicias van a buscar asientos y se sientan alrededor de ella) Ahora os toca a vosotras
divertirme a mi. Sor Melania tiene algo que contarnos; mirad cémo brillan sus ojos.

S. MELANIA: Pues, si ;Sabéis lo que ha descubierto una de las hermanas para santificarse? En el
refectorio, al tragar cada bocado, se esfuerza por imaginarse que son cosas repugnantes... (Teresa estalla

de risa; la novicia, desconcertada, sigue) iPero, es verdad! Esta hermana...
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TERESA: (la interrumpe) iNo la nombréis! Por caridad...Si Nuestro Sefior se sentara a la mesa, comeria
como nosotros. Asi que, hermanitas, comed lo que os ponga, aunque sea malo; y si es bueno,
jagradecédselo al Senor!

S. CLARA: (decepcionada) {Oh, Sor Teresa, estéis demasiado sobre la tierra!

TERESA: (fuerte) La cabeza en el cielo, pero con los pies en la tierra de los hombres, jahi si! Sobre esta
tierra de los arboles y de las flores, y de los santos, jah, eso si!

S. CLARA: Y estais también en contra de las maceraciones corporales, naturalmente.

TERESA: Escuchad: el Bienaventurado Enrique Suzo se infligia mortificaciones espantosas. Una noche, se
le aparecidé un angel que le dijo: "Detén todo eso. Hasta el presente no has combatido mas que como
soldado; ahora te armo caballero...” (dirigiéndose a Sor Clara dulcemente) {A cada uno sus armas,
hermanita mia! A cada uno su camino...

S. ELISABETH: Pero, jquién tiene razén?

TERESA: {Cada uno! (sonriendo) "En la casa de mi Padre, hay muchas moradas...”

S. MELANIA: A mi, Sor S. Pablo, me ha aconsejado que cuente mis sacrificios. "La semana pasada hice
167...

TERESA: (muy seria) {Os gano! Cuando me preparaba a mi primera Comunién, hice un total - escuchad
bien- de 818 sacrificios y 2.773 jaculatorias.

S. MELANIA: (con admiracién) Oh, 2.773!

TERESA: (en el mismo tono) Y aun hubiera podido hacer mas...

S. MELANIA: ; Ah?

TERESA: (riendo) Si, si no hubiera perdido tanto tiempo en contarlas.

S. MELANIA: (despechada) ;Por qué os reis? ;Acaso no es bien infantil, el modo como nos aconsejais
que seamos?

TERESA: (duramente) No, jes pueril! jAh, no contéis nunca! Hacedlo todo por amor y en el momento. Y
después... jluchad, luchad! La victoria no es més que un "subproducto”, lo Unico que cuenta es la lucha...

S. MARGARITA: (tras haber hablado en voz baja al oido de S. Melania) Lo que nos consuela es veros,
también, imperfecta, Sor TERESA: esta mafiana, os dormiais durante la oracion (varias novicias se rien;
otras protestan) Si, si, es verdad, la he visto...

TERESA: Seguramente es verdad; me sucede a veces.

S. CLARA: (con voz fuerte); ;Y qué tenéis que decir en vuestra defensa?

TERESA: Que los médicos duermen a sus enfermos para operarlos. Y quién sabe si Dios...

S. ELISABETH: (interrumpiéndola) Entonces, ;hay que dormir durante la acciéon de gracias?
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TERESA: No, sino continuar esta accion de gracias durante todo el dia (silencio, sonriendo) Y diré,
también, en mi defensa, que los nifios pequefios agradan a sus padres tanto si duermen, como si estan
despiertos...

S. ELISABETH: (en un estallido) {No somos nifias!

TERESA: ; Ah? (Recitando muy despacio) "PADRE NUESTRO que estés en el cielo...”

(la anciana Sor S. Pablo entra bruscamente por la derecha)

ESCENA VIl

LAS MISMAS, SOR S. PABLO

S.S. PABLO: (irénicamente) ; Todavia estéis en el "Pater"? La ensefanza de las novicias javanza a grandes
pasos!

TERESA: No estamos "todavia", "siempre" estamos en el "Padre Nuestro". Y tenemos la intencién de
quedarnos ahi.

S.S. PABLO: Por Dios! Eso es una regresion a la infancia - como Sor S. Benito.
TERESA: (cambiando el tono, con viveza) ;jNo va mejor?

S.S. PABLO: (alzando los hombros) Cada dia va a mas su anemia cerebral y las migrafias son
intolerables. Ya no podré seguir por mucho tiempo la Regla...

TERESA: (a media voz) Curar a los que sufren...

S.S. PABLO: (la mira sin comprender, después cambiando de tono) Sor Clara, os necesito en la
enfermeria. Es |la hora de las tisanas.

S. CLARA: (con exaltacion a Teresa) jVeis! jLlevar unas tisanas, a diestro y siniestro! Me gustaria ser Maria
y, a cada paso, nos fuerzan a ser Marta.

TERESA: No eran los trabajos de Marta, sino su inquietud lo que Jesus reprobaba.

S. CLARA: No impide que si se os pidiera...

TERESA: (interrumpiéndola) ;A mi? Os envidio. Me parece que es a vos a quien Jesus dice: "Estaba
enfermo y me aliviasteis..." |d ahora a repartir esas tisanas a un lado y a otro; enseguida le tocaré a JesuUs:
Elird y vendra para serviros...

S. CLARA: ;Servirnos?

TERESA: (fuerte) Es El quien lo ha dicho. Si no creéis palabra por palabra todo lo que dijo, ;dénde hallais

el dnimo para seguir aqui? (Sor Clara se aleja sin prisa. Teresa dando palmas y riendo) {Vamos! ;Asi es
como se apresura quien tiene que trabajar para alimentar a sus hijos?

S. ELISABETH: ;Qué hijos?
24

Pégina 24 de 66



TERESA: (volviéndose a ella) {No hay una sola alma en el mundo que no sea nuestro hijo!
(Sor S. Pablo y Sor Clara salen por la derecha)

ESCENA IX

LAS MISMAS, MENOS S. S. PABLO Y SOR CLARA

S. ELISABETH: (levantiandose y yéndose nerviosa) Nunca he oido hablar tanto de nifios como aqui,
donde nunca los tendremos, jnunca! (Parandose y volviéndose de pronto hacia Teresa) Ademas,
siempre nos estdis aconsejando que nos parezcamos a ellos, jy estdn llenos de defectos
Celosos...impacientes....coléricos!
S. CATALINA: ... iCaprichosos!
S. MELANIA: ... jIrreflexivos!
S. MARGARITA: ... {Cabezones...orgullosos!
TERESA: Si..si... (breve silencio) Pero asi como entre los adultos es una mancha negra, en ellos no es mas
que una sombra: la sombra de una calidad deslumbradora. Son celosos porque aman apasionadamente;
impacientes y coléricos, pero sélo ellos saben olvidar vuestros errores; caprichosos y cabezones, pero del
todo leales, con una intransigencia que no tienen las mayores almas; no piensan, pero jqué confianza y
qué abandono! jY qué fe en la palabra dada o recibida! Son débiles, pero, al menos, lo saben... |Y su
desprecio de todo beneficio, de toda grandeza!
S. ELISABETH: Porque lo ignoran!

irorg 9

TERESA: Sobre todo, porque aman. Preferirian su madre a un hada, y su padre a un rey...

S. CATALINA: (sonriendo) Al menos tenemos un punto en comun: que siempre estdn cayendo... jy
nosotras también!

TERESA: (sonrle, también) Pero son demasiado pequefios para hacerse mucho dafio. jQué ventajal

S. MELANIA: Yo los veo sin verglienza: en todos los sitios se creen como en su casa.

TERESA: "Sin verglienza"- hermosa expresion. En cualquier sitio estdn como en su casa: jqué confianza"!
(Sonriendo) Vosotras, dejad a un lado todos esos defectos que los nifios no saben distinguir... y que
vosotras veis con tanta clarividencia...y jquedaos sélo con sus cualidades!

S. MARGARITA: Repito que son orgullosos.

TERESA: Eso si. Sin embargo, el espiritu de infancia mata mas el orgullo que el espiritu de penitencia.

S. ELISABETH: (tras un silencio, exasperada) iAsi que vuestro ideal es llegar a ser como un nifio
pequenol...
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TERESA: (a media voz) Todavia menos. Una gota de agua. Pequefia, fresca, transparente...una gota de
rocio matutina, que no se sabe si sube de la tierra o ha caido del cielo.

S. ELISABETH: (en el mismo tono) ...y que se confundira con todas las demas en un océano.

TERESA: Distinta y confundida, gracias a Dios. Deliciosamente confundida en el gran océano de la
Comunién de los Santos...

S. CATALINA: (con voz nerviosa) Sor Teresa, habladme de la Comunidn de los Santos...

TERESA: (tras un silencio) Escuchad. No habia ni una cerilla en el convento. Sélo quedaba la mecha de
una pequefia lamparilla delante del altar. Una hermana acercé a ella su vela y todas las demaés se
encendieron en la suya. Y, al anochecer, aquellas luces que se encendian poco a poco, se debian la vida
la una a la otra... jEso es la Comunién de los Santos! ;Creéis que la vida es una cita de desconocidos y la
muerte un gran dormitorio anénimo?

S. ELISABETH: (duramente) j"La vida es una noche en una mala posada"!

TERESA: Ya sé que nuestra Santa Madre Teresa dijo eso. ( Silencio, lentamente) Pues no. Para mi, el
mundo es como un juguete fragil; pues cada uno de nosotros estd secretamente unido a todos los
demas. Todos ellos, hasta los més lejanos, en los confines de la tierra, son nuestros hermanos. Prisioneros
del mas minimo de nuestros gestos (bajando la voz), de la mas leve palabra.

S. MELANIA: (rompe el silencio riendo) Y jyo que hablo por hablar!...
TERESA: No hablamos por hablar: hablamos al cielo...
S. ELISABETH: (alzando los hombros) Exageriis.

TERESA: Cada gesto, cada palabra, cada segundo... En este momento mismo, hay quienes estén
agonizando... (Levantandose) Van a comparecer ante Dios. Estan ante el Unico espejo, cara a cara con
ellos mismos por primera vez, jpor toda la eternidad!

S. MARGARITA: (con voz nerviosa) No ver a Dios...

TERESA: No ver a Dios, pero si verse a uno mismo jpara siempre! Desgraciado del viajero que tiene que
cargar sobre si con todo su vergonzoso equipaje... En este momento, mueren... (Gritando) jNo! Es un
pensamiento insoportable! Hay que pagar en su lugar, pagar toda deuda, tapar la brecha, jsin parar! Es
como la muerte de un hombre que se pierde entre las nieves: si el fuego se le apaga, jes la muerte, es el
final para él! Hay que velar, vigilar, prenderle fuego a todo. No hacer provisiones. No acumular nunca. No
dejar ni un instante de ganar, para no dejar ni un instante de dar. jAh! Que nada se detenga en nuestras
manos.

S. CATALINA: (angustiada) Y ; cuando trabajaremos para nosotras?

TERESA: (con gesto despreocupado) Otros lo hacen, sin duda. En esta noche de la vida, todos
trabajamos para los demas. La oracién se convierte en sal para nosotros mismos, en un diamante para los
demas.

S. ELISABETH: (a media voz) iEso es injusto!
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TERESA: (con fuerza) Estd mas alld de toda justicia o injusticia, ;Hablard de justicia en el cielo, aquel
Doctor de la Iglesia que se haya dado cuenta de que todo lo debe a un pobre pastor? ;Y el santo
patriarca que es deudor de un niflo? Y vos jcudndo os encontréis con esa alma desconocida a quien se
lo debéis todo, hablaréis de justicia?

S. MELANIA: Pero, con todo, § no hay que trabajar por la propia salvacién, Sor Teresa?

TERESA: ; Trabajar por la propia salvacién? Eso no quiere decir nada. Labrar “nuestra” salvacién, "vuestra"
salvacion, "su" salvacion —eso si (sonriendo) Habéis aprendido aqui a no decir nunca "mi" celda, "mi"
capa, sino "nuestra" celda, "nuestra" capa... Todo nos ha sido prestado. Todo jexcepto la salvacion de los
demas!

S. ELISABETH: Eso no es amar a los otros como a si mismo: jes amarlos mas que a si mismo!

TERESA: (mostrando la cruz) {Amarlos como El lo hizo! Es el primer mandamiento...

S. CATALINA: ;Y el segundo?

TERESA: (lentamente) Ser fiel.

(Suena una campana. Las novicias se levantan, y sin decir una palabra, se dirigen hacia la izquierda y
salen lentamente. Sola, Teresa desfallece y se sienta en el bordillo del muro del claustro. Lanza un
suspiro e intenta retirar de su hombro el alfiler del escapulario que Sor Melania le ha clavado hace

poco. No llega a hacerlo. En ese momento, Sor Catalina entra por la izquierda y viene rapidamente
hacia ella, pero no la ve aproximarse. Al darse cuenta, se sobresalta. Esta, se detiene)

ESCENAX

TERESA MARTIN, SOR CATALINA

TERESA: (con voz sorda) ; Queréis ayudarme?

S. CATALINA: (quita el alfiler y da un grito) iE| alfiler esta lleno de sangre! Lo habia hincado en vuestro
hombro. ;Por qué no lo habéis...?

TERESA: (a media voz, con prisa) No podia quitarlo delante de quien me lo habia colocado: la hubiera
herido... (Mirandola a los ojos). Mi hermanita, mi pobre hermana, triste hasta morir jpor qué habéis
vuelto?

S. CATALINA: (con voz ahogada) Sor Teresa, ;qué es "ser fiel”?

TERESA: No obrar sino bajo la mirada de Dios

S. CATALINA: (gritando) jAh! jOjalad encontrara esa miradal!
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TERESA: (muy lentamente) Si no veis a Dios, que vuestro amor lo invente...
S. CATALINA: (asustada) ; Que lo invente?

TERESA: (cogiéndola por los hombros) Mi pequefia hermana en tinieblas, jqué importa que su
presencia no os sea sensible, siempre que vuestro amor le sea sensible a EI?

S. CATALINA: (con voz nerviosa ) Me ha dado cita en el fondo de una prisién y no ha venido...

TERESA: (repitiendo mas lentamente atin) Si no lo veis, que vuestro amor lo invente...

S. CATALINA: (tras un instante) Esa palabra me consuela esta noche. Pero, jmafiana?...

TERESA: ;Por qué pensar en el mafiana? Es como meterse a crear. Vivid minuto a minuto... Sois como un
nifio pequefio que no sabe andar y que intenta subir una escalera para llegar hasta su padre. Un dia,
vencido por tantos esfuerzos indtiles, serd el quien bajara para cogeros en sus brazos y llevaros en un
momento. Acordaos:"la luz ha brillado en las tinieblas para los de corazén recto...

S. CATALINA: (sacudiendo la cabeza) i{No son més que palabras!

(Suena la campana de nuevo)

TERESA: (levantando el dedo hacia la campana que suena y hablando en voz muy baja)

Si, no son més que palabras. Pero Dios viene a relevarme con la orden de hacer silencio: silencio para que
oremos y Dios hable.

S. CATALINA: Pero, Sor Teresa...

TERESA: (interrumpiéndola, con un dedo en los labios) {Silenciol...

(La arrastra, salen por la izquierda, mientras la campana sigue sonando y cae el telén)
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SEGUNDO ACTO

EL DIALOGO DE LAS TINIEBLAS

"Una noche, después de Completas, en vano buscaba nuestra lampara.
Una hermana, creyendo que cogia su lampara se habia llevado la nuestra...”

El acto se desarrolla por entero en la celda de Teresa, de noche. A la vista le costard habituarse a la
oscuridad; vy, al final, no se distinguird més que una cama baja al fondo, hacia la izquierda; las
contraventanas (a la izquierda) dejan pasar la claridad de la luna; la puerta, a la derecha, da a un pasillo. El
decorado carece de importancia; sélo interesan los personajes que, a excepcion de Teresa, seran
iluminados aisladamente, por una luz incierta que les da aspecto de apariciones.

La accién de los actores subrayara esta impresion.

Durante todo el acto, Teresa toserad en algunos momentos, pero, sobre todo, "no teatralmente". El publico
llegarad casi a pensar que es la actrizy no el personaje quien esta enferma.

Al levantarse el telén, "EL", estd apoyado contra la pared de la izquierda, cerca de la ventana. "El es Satéan;
pero su aspecto es el de un hombre de 30 afios, de 1895. Su mirada recorre lentamente la celda, después
menea la cabeza; luego, habla, pero pareciendo seguir con la vista, a través de la pared, a alguien que no
vemos.

ESCENAII
"EL “(solo)

EL: Cuarenta y ocho.. cuarenta y nueve. cincuenta pasos en el claustro... jy no dejas de soplar! ;Qué afos
tiene ésta vieja enferma? Veintitrés jBravo! (se echa a reir)

Edificio ingeniosamente dispuesto para morirse de frio —jnada que decir! Ese recodo antes de llegar a la
escalera jbrrr...! Hé, 14,hé l4...;no te vas a caer, no? Bueno, hija mia, al asalto ahora de la escalera, escaldon
tras escaldn, como cada noche..

Alza ese cuerpo, ese cuerpo inutil, ese cuerpo agobiado por semejantes vestimentas... Te paras, la
espalda contra la pared... jestatua, estatua de Absurdo! jDarias penal! (se rie de nuevo) ;Pena? Me causas
horror, ;ah? Vacilas, temes echar a andar (frotandose las manos) Es que no sélo estd helado, sino que
ademas todo es tenebroso. La hermana S. Pablo ha cogido tu lamparilla, hace poco, por descuido. Por un
instante has dudado en reclamérsela, pero después has pensado piadosamente (parodiando) que
podrias llegar a "nuestra pequefa" celda sin "nuestra" lamparilla... (cambiando de tono) Qué se le va a
hacer, no trabajards esta noche en tu estipido libro —jmejor para ti! (con el mismo aire) "Nuestra"
novelita.

(Levantando los hombros) Te vas a quedar a oscuras, juna vez mas! (con voz de prédica) "Las tinieblas
exteriores..." (cambiando de tono) Pero, esta noche cuenta conmigo para iluminarlas, hija mia... Vamos,
sblo tres escalones... japresurémonos! Me haces esperar... ;Es la subida del Monte Carmelo, acaso, esta
escalera? Ahora, el corredor...El corredor oscuro y helado de esta prisidn, jcuyos prisioneros son los
Unicos guardianes! Este es el mundo al revés: los pobres son ricos; los ricos, dignos de compasion; las
bofetadas ya no se devuelven, y los que lloran tienen suerte. — Es la gran locura!

(Va hacia la puerta)

Te acercas, Teresa... Cada uno de tus pasos resuena deliciosamente en mi corazén: vienes hacia mi...
(parece seguirla con la mirada) Si tus hermanas te vieran, jpobre andrajo!... ;Sufres? (secamente) ;Y
después de todo? ;De quién es la culpa? (bajando la voz) Y yo, ;yo no sufro,
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quiza?... (meneando la cabeza) Teresa Martin ;eso?...Ah, jmaldito velo, maldita reja! jMaldita clausura!
iQué leccidén, de otro modo, para las gentes de Lisieux ver en qué ha parado (haciendo monadas) |a
rubia, la lozana, la deliciosa Teresa Martin!... Ni td misma lo sabes bien.

Voy a darte un espejo inexorable... (mirando hacia la puerta).

Avanzas, con los brazos tendidos, como una ciega... jla que eres!

iVen! Te abriré los ojos, esta noche (bajando la voz) jEsta noche o nuncal...

(Volviéndose con presteza) |Es hora ya! (da palmadas para llamar)

iDofa Teresa, dofia Teresa! (echdndose a reir) |"Es preciso que ella crezca y yo disminuya...!” (se
inmoviliza, con la mano extendida. Seguidamente la luz que le iluminaba a él solo comienza a
apagarse, mientras que otro rayo de luz empieza a desvelar un personaje a quien no se habia visto
ocupar sitio en el escenario. La luz que lo ilumina aumenta cada vez mas, mientras que la otra
declinando, lo borra a El poco a poco.

Dona Teresa es una mujer joven de 23 afos, vestida segin la moda de 1895, con exageracién
provinciana. Respira felicidad material y también satisfaccion, confianza en si y la certeza de tener
razén. El la observa y dice:)

|

EL: Bien..bien (encantado) jOh, me olvidaba de lo principal!

(Extiende el brazo al lado de Dofa Teresa, y un nuevo rayo de luz hace aparecer un encantador nifio
de cuatro afos que da la mano a su madre)

EL: jAhil... jahora puedes entrar!...

(Se vuelve hacia la puerta, estalla en risas y desaparece de la vista. Casi enseguida se abre la puerta
y entra Teresa. No se ven al principio mas que las manos, después sus brazos, pues camina

tanteando las paredes; después un rostro y su cuerpo entero que revelan su agotamiento. Sélo se
oye su respirar ronco. Llega por fin a la cama, donde se deja caer)

ESCENAII

DONA TERESA, TERESA, EL NINO

DNA. TERESA: (con tono escandalizado) Teresal!

TERESA: (dulcemente, sin levantar la cabeza) ; Quién me llama?

DNA. TERESA: {Ti misma, la verdadera Teresal!

TERESA: (a media voz) ; Quién conoce a la verdadera Teresa?

DNA. TERESA: (continuando) La que el mundo tenfa todo su derecho en esperar, la que debias ser.
TERESA: El derecho, el deber... (cambiando de tono) ; Qué queréis de mi?

DNA. TERESA: Puedes tutearme. A quién vas a decir td sino a ti misma.

TERESA: Yo sélo tuteo a Dios.
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DNA. TERESA: (aproximandose a ella) Es una intimidad que apenas te hace bien. Mira en qué estado te
hallas... Ya no me reconozco

TERESA: (levantando por fin los ojos hacia ella y sobresaltada) {Yo, tampoco! (al ver al nifio, lanza un
grito como una persona herida) {Oh...!

DNA. TERESA: (continuando) Doy limosnas, a menudo, a gente que tiene menos aspecto de miserable.
iNo te da verglienza el dar compasion?

TERESA: Yo sentiria mas bien compasion de los que tienen verglienza... (cambiando de tono) Pero os
equivocais, si me creéis miserable...

DNA. TERESA: (explotando) jOh, no! Eres feliz, por supuesto. Feliz de estar enferma aqui para siempre,
de estar condenada al silencio, al frio, a la soledad, por causa de una cabezonada.

TERESA: ;Yo?

DNA. TERESA: Porque no tenfas vocacién, pequefia mia. Era Unicamente el ejemplo de Paulina y Maria lo
que te motivé. Hay familias de monjas, como las hay de politécnicos —se trata de una especie de
contagio. Y después, el ambiente, nuestros pobres queridos padres... jOh! Nada que decir sobre ello,
claro. Pero es el mismo tipo de vocacién artificial, como la tuya. Si no hubieras jugado tanto, con tus
pequefias custodias, tus célices, tus candeleros —tu panoplia de pequefio cura...

TERESA: Es exactamente lo mismo que me susurrd una voz, la vispera de mi profesién.... (Volviéndose
hacia Dia. Teresa enérgicamente) jUna gran risa la ahuyentd rapidamente!

DNA. TERESA: Habrias hecho mejor en escucharla, Y escuchar, también, al Superior del convento.
Ademas, todo el mundo se oponia a tu entrada, salvo la Madre Priora que desde... (suspira) Necesitaba
un burro de carga, ella te hizo venir.

TERESA: (vivamente) {No habléis asi de mi Madre!

DNA. TERESA: :Tu madre? Tu verdadera, tu Unica madre estd muerta, agotada, desolada, tras dar a luz a
cuatro hijos muertos y a otras cinco que debian morir al mundo. jAh, qué balance! Qué pobre vida inutil!
Ya no méas Martin. Adids, acabados los Martin.. No llames "Madre" a esa vieja, despdtica, injusta,
caprichosa.

TERESA: (interrumpiéndola y mirando al nifio con fijeza) Un hijo no juzga a su madre!

DNA. TERESA: (tras observarla en silencio) En el fondo, acabas de decirlo: no eres mas que una nifia.
No has tenido nunca el valor de liberar tu personalidad.

TERESA: (a media voz) Y mi personalidad, ;era usted?

DNA. TERESA: (desconcertada) Pues... jsi! ( volviendo al tema) De pequefia, no podias pasar un minuto
sin tu madre. Acuérdate, cuando subias la escalera, en cada peldafio llamabas: " jMamé&,. mama..
mama...!" Y si ella se olvidaba una sola vez de responder: "Si, mi hijita"....te quedabas alli, perdida,
incapaz de avanzar ni de retroceder...

TERESA: (cerrando los ojos) Es verdad.
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DNA. TERESA: Tras su muerte, ti te refugiaste en las faldas de Paulina, después en las de Maria. Tras la
partida de las dos, tU las seguiste: creiste poder recomponer aqui "Los Buissonnets". Pero, no, esté
desierta la pequefa casa de familia y muerta la familia. Aqui no has encontrado més que a tu antigua
enemiga, jla soledad!

TERESA: (sonriendo, con los ojos cerrados) Es verdad.
DNA. TERESA: La soledad y ;qué consuelo? , te pregunto.
TERESA: (sencillamente) E| de no tener ninguno en la tierra.

DNA. TERESA: iEsté loca! (Casi gritando) Estamos en la tierra. Y esto es lo Unico de lo que podemos
estar seguros: jla tierra! jla tierra! Y ti escoges la soledad (Cogiéndola por los hombros) ;Sabes cémo
acaba la aventura? ;Qué es la muerte sino la suprema soledad? Te mueres ya por adelantado. jTe
quedaras sola, Teresa, sola hasta el Gltimo dial...

TERESA: (dulcemente) "En el Gltimo dia, el Sefior conducird a su rebafio a verdes pastos. Reunird los
corderitos y los abrazara contra su pecho.

DNA. TERESA: (suspirando) {Ah! Siempre cuentos de hadas. Todo el mal viene de ahi: tienes
demasiada... tenemos demasiada sensibilidad. Si, tus poesias son encantadoras. Si, si absolutamente
encantadoras. Pero, en fin, pones limites a tu inspiracidn, no cultivas el talento que Dios te ha dado -y eso
estd mal... (Silencio) Vuelves la espalda a las maravillas de la Naturaleza, te tapas los ojos ante la creacién
de Dios —jbonita manera de darle homenaje! (Silencio un poco mas largo, cambiando de tono) Yo
publico un poema cada domingo en " El Mensajero de I'Orne", bajo pseuddnimo, claro esta. Y estoy en
negociaciones con un editor de Alencon para una primera coleccion... {Ves de lo que te privas! Cuando
mi libro salga, yo llegaré a incontables corazones. Pero en tu caso, ;para qué sirven tus poesias?

TERESA: Solo les fue dado hacer el bien a algunas almas.

DNA. TERESA: (sonriendo) Y ti misma, ;para qué sirves? Habrias escogido incluso sin vocacién, una
Orden viva, Util, te habrias sentido arrastrada a la accién, jenhorabuena! Comprendo que sean necesarias
personas que cuiden los enfermos, que suenen las narices a los huérfanos, den de comer a los pobres, o
incluso que impidan a los negros devorarse entre ellos, y a los chinos dar sus bebés a los cerdos, aunque,
en el fondo, se puede ser un honesto antropdlogo e ir derecho al cielo. Pero, en fin....Mi cuiiada me dice a
menudo:"Serés dichosa, mi buena Teresa, cuando con ochenta afios, puedas pagarte una hermanita que
te saque de paseo, te mande hacer tus necesidades y te cuide de noche"-y jes verdad! Pero no vendra

una carmelita. jPiensa, pues! ;Para qué sirves, entonces? ;Qué has venido a hacer en éste cementerio?

TERESA: Lo dije el dia de mi profesidn: "He venido para salvar almas y sobre todo, para rezar por los
sacerdotes..

DNA. TERESA: ;Y?

TERESA: (a media voz) Eso es todo.

DNA. TERESA: ;Eso es todo?

TERESA: (con energia) Si, jeso es todo! Conservar la sal de la tierra...
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DNA. TERESA: (con indulgencia) Como siempre, jLa poesial Pero, pobrecita mia, los sacerdotes
cumplen muy bien su oficio sin ti jLa Iglesia no necesita parasitos!. Cada uno con su trabajo, y las almas
estaran bien guardadas.

TERESA: ; Creéis que es suficiente con los marinos que se mueven sobre el puente para mover el navio?
.Y creéis que la parte del barco que queda bajo el agua no le es tan necesaria como la que flota? La
Iglesia es un navio: tiene sus tripulaciones invisibles...

DNA. TERESA: ;Y ese papel te bastal!

TERESA: (levantandose) Ser madre de almas, si, deberia bastarme. Y sin embargo siento en mi otras
vocaciones: quisiera ser guerrero, sacerdote, apdstol, doctor, cruzado... Misionero... joh! En el espacio y
en el tiempo: haberlo sido desde la creacién del mundo, y serlo hasta la consumaciéon de los siglos. Y
martir! Pero no con un solo suplicio, los necesito todos: Bartolomé, Juan, Cecilia, Ignacio, Juana de Arco —
el hacha y la hoguera, el aceite hirviendo y la bestia salvaje-jtodos los testimonios y todas las pruebas!

DNA. TERESA: (alzando los hombros) No has cambiado desde la edad de los cinco afios, cuando te
daban juguetes para elegir en una cesta, cogias la cesta y decias: "lo elijo todo".

TERESA: Yo lo he elegido todo.

DNA. TERESA: ;Verdaderamente! Esos trabajos de criada en un oscuro convento. Ese martirio de
alfilerazos...Pero jmira tu nada, pobrecita mial!

TERESA: (con un dedo levantado recita)
"Abajandome, entonces, hasta las profundidades de mi nada, me elevé tan alta, que consegui mi
intento..." Lo he elegido todo: jel amor encierra todas las vocaciones!

DNA. TERESA: ;Esas son tus brillantes obras?

TERESA: (sin mirarla) Puesto que ésas me estan prohibidas, mis hermanos trabajan en mi lugar; y yo,
como un nifio cerca del trono real, amo; yo amo por aquellos que combaten...

DNA. TERESA: ;Y |a utilidad de ello?, te pregunto.

TERESA: (lentamente) "iE| més pequefio movimiento de puro amor es mas (til a la Iglesia que todas las
demas obras juntas!”

DNA. TERESA: (levantando los hombros) iEres ti quien lo dice!

TERESA: (con dulzura) No, es San Juan de la Cruz.

DNA. TERESA: (tras un instante, estalla) E| amor, sélo tienes esa palabra en la boca, ti, que, justamente,
has dado la espalda al amor (mostrando al nifio) La mayor prueba de amor jes dar vida!

TERESA: (poniéndose de rodillas ante el nifo y sonriéndole con ternura) {No! Es dar la vida por
aquellos a quienes se ama...

DNA. TERESA: (desconcertada) ; Td das la vida, tG?
TERESA: (a media voz) No de una sola vez: poco a poco —es mas dificil...
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DNA. TERESA: (la mira atentamente, después cambia de tema)
"iPor aquellos a quienes se ama!"..Tus palabras mismas prueban que no sabes lo que es el amor. Es una
eleccién, pequefia mia: jya no se ama a nadie més, cuando se ama!

TERESA: (bonachonamente) ; Ah? Entonces prefiero nuestro amor: amamos a todo el mundo, cuando
amamos.

DNA. TERESA: (encolerizdndose) jQué confusion! jQué falta de equilibrio! jQué...rechazo! Lo que tenéis
por amor no es mas que vuestro deseo del amor

TERESA: (levantandose) Dios mio, si tan delicioso es el solo deseo del amor, ;qué serad poseerlo, gozar
de él para siempre?

DNA. TERESA: (con el mismo tono) jEstas loca! jEstais todas locas!

TERESA: En ese caso, habria saboreado més dulzura en mi locura de lo que habria gustado en el colmo
de las alegrias eternas— a menos de que el recuerdo de mis esperanzas terrenas, no se me haya
arrebatado...

DNA. TERESA: (sorprendida) Con todo, hay limites.

TERESA: (haciéndose sorda) ;Es que el amor de Cristo tuvo limites? ;Por qué habria de tenerlos mi
confianza?

DNA. TERESA: (encoleriziandose, tras un instante) jPalabras, palabras, son todo palabras!

TERESA: (a media voz) Palabras por las que se entrega la vida, valen la pena ser escuchadas.

DNA. TERESA: (continuando) La verdad, ya lo habia presentido: no eres mas que una nifia sin caracter,
sin personalidad, sin valor ante la vida. Si tus hermanas hubieran decidido ser sefioritas de correos, las
habrias imitado. Eligieron el convento y tu las seguiste —pero con la misma mentalidad: eres una pequefia
funcionaria. En lugar de contar sellos, cuentas cuentas de rosario: ;dénde estd la diferencia? Pequefias
costumbres, pequefio horario... ;Sabes que el jardinero te reconoce, a pesar del velo, en tu andar, ni
lento, ni vivo: au-to-méa-ti-co?

TERESA: (dulce pero con firmeza) No, regular...

DNA. TERESA: ;Y crees que asi, a pequefios pasos, irds labrando tu salvacién? Calculas mal, hija mia, si
crees que puedes evitarte el purgatorio..

TERESA: (interrumpiéndola) ;yo? No querria recoger ni siquiera un alfiler por ahorrarme el purgatorio.
DNA. TERESA: (entre dientes) iOrgullosa!

TERESA: (prosiguiendo) Pero comeria en tierra por ahorréroslo.

DNA. TERESA: (con el mismo aire) jInsolente! (Bien alto) No te tomes trabajo por mi: mi suerte es mas
segura que la tuya. Dios ama a los que se arriesgan —y la Unica aventura, el Unico riesgo hubiera sido el

matrimonio... Dios ama a los que dan vida (Mostrando al nifio) y éste es mi primer regalo al mundo...
Serd sacerdote, si Dios quiere. T4, ;qué es lo que le das?
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TERESA: (firmemente, bajando la cabeza hacia el nifio) La alegria, si Dios quiere, la alegria para él y
para los demas hijos de la luz...

DNA. TERESA: (sin escuchar) Si cada cual es juzgado segun sus obras, no te inquietes por mi. ;Yo doy a
los pobres! ;Qué seria de ellos si todo el mundo hubiera hecho voto de pobreza? Hago parte del Comité
Diocesano y se me ha propuesto ser secretaria general de la Obra del Buen Pastor... (Inclinandose hacia
ella) A los 23 afios! Fijate donde estarias, Teresa, sin tu cabezoneria y obstinacién. Confiésalo, pues: te
has equivocado, y sdlo tu orgullo te ha prohibido reconocerlo a tiempo. jHazlo saber ahora! Que tu
ejemplo sirva, al menos, para preservar a las familias y librar a las muchachas demasiado sofiadoras.
Escribe a tus primas, a toda tu familia, escribe: "Lamento...", sé Util una vez siquiera en la vida, jvamos!
(Teresa no se ha movido: sentada, con las manos juntas. Diia. Teresa espera un instante, después,
furiosa) No, ti sigues obstinada. jNi una sola accién virill Ten cuidado, pequefia mia: hablabamos del
Juicio —jllegaras con las manos vacias!—

TERESA: {Mejor! Porque, entonces, lo recibiré todo de Dios. Sélo quiero llegar con las manos juntas...
(bajando la voz) Las manos juntas, para impedirse la una a la otra hacer mal, las manos juntas para
esconder la nada de mi vida, las manos juntas sobre mi corazén consumido...

DNA. TERESA: {Corazdn, corazén! Una palabra que deberias tener el pudor de no pronunciar. Si sélo
tuvieras esto de corazén, pensarias, a veces, en tu pobre familia. En los Guérin, a quienes tu partida ha
trastornado. Menos mal que estoy yo ahi para acompafiarlos y prestarles servicio (silencio, Teresa no
reacciona) jPensarias —no sé— en esta desgraciada comunidad, en la carga de quienes vas a acabar por
tumbar, a fuerza de arruinar tu salud!

TERESA: Es lo que mas he temido; pero ahora ya no lo pienso: soy libre, estoy en paz...

DNA. TERESA: Pero yo también tengo paz: con tres criadas, jte puedes imaginar! La gente que no es
servida es que no sabe hacerse servir. Con nuestra posicion en el mundo, tendrias una vida tranquila, jte
lo aseguro!

TERESA: (dulcemente) La tranquilidad, no: la paz.

DNA. TERESA: Lo comprendo. Pero no estarias siempre cogida por las obligaciones mundanas: podrias
descansar todo lo que quisieras. VY, al atardecer, sentada en una buena casa caliente, entre un atento
marido y un carifioso nifio, mientras un sabroso olor anuncia la cena.... {Se comia bien en los Buissonnets!
;Te acuerdas? (gesto de Teresa) ;Y qué! Son sanos placeres...

TERESA: Ni el descanso, ni la felicidad, ni el placer: la paz...

DNA. TERESA: jDéjame acabar! ;Crees que sélo en el convento puedes garantizarte el futuro? jQué
error! Mira, si tienes un marido con una buena posicién, y si fue prudente al contratar un buen seguro,
pagando la cuota mensual, créeme, puedes afrontar el futuro con toda tranquilidad. Es una postura
racional y no la de...

TERESA: (interrumpiéndola, casi en voz baja) Certeza, no: paz...

DNA. TERESA: (exasperada) Bien, si pretendes saber més que todo el mundo, jobstinate! jMuérete de
frio, para nada, para nadie! jConsuma tu desgracia, tras haber provocado la de los tuyos! (Teresa ha
levantado la cabeza) Si, si, la de los tuyos. Tu pobre padre, jcrees que habria muerto tan répida y

miserablemente, si no lo hubieras abandonado?

TERESA: (a media voz) Papa...
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DNA. TERESA: (sintiéndose, por fin, con ventaja) El hombre de quien te atreviste a escribir: "Los tres
afios de martirio de nuestro padre me parecieron los mas amables, los mas fructiferos de nuestra vida..."

TERESA: (gritando) {Papé! jSocorro!

DNA. TERESA: No te responde. No es esta voz la que lo enternece, es la que le has rehusado; la de los
nietos que le has negado y que habrian sido la alegria de su vejez (inclinandose hacia el nifio) jLlama al
abuelo, carifio mio! ;Abuelo?

EL NINO: (con una vocecita) ; Abuelo?

(Al momento, un rayo de luz distinto descubre al Sr. Martin cerca de la puerta. Teresa lanza un grito y
va a lanzarse hacia él, se queda quieta, como petrificada, haciendo "no" suavemente con la cabeza).

ESCENAIII

LOS MISMOS, EL SR. MARTIN, después, CELINA (SOR GENOVEVA)

SR. MARTIN: (con un tono de reproche) Bien, mi reinecita, ;ya no me quieres?

TERESA: (sin moverse, con la garganta en un puio) ;Habriais preferido, de verdad, que me convirtiera
(sefalando a Dha. Teresa) en esta mujer y que no entrara en el Carmelo?

SR. MARTIN: (suavemente) Puesto que tu querias entrar en el Carmelo...

TERESA: (enardeciéndose) ;Y cuando Celina os mostré su deseo de venir a reunirse con nosotras, qué
dijisteis?

SR. MARTIN: (suspirando) "{Que se cumpla la voluntad de Dios!”

TERESA: (con voz apremiante) ;Y qué hubierais preferido?: ;verme convertida en una sacrilega,
entregada a pecados que matan el alma — o muerta?

SR. MARTIN: (con viveza) jTodo, mi reinecita, antes que verte muerta!
TERESA: (triunfante) Falso, falso, falso en cualquiera de esos casos.
DNA. TERESA: ; Como te atreves a hablar asi a nuestro padre?

TERESA: Sin duda, vuestro padre: jno el mio! Para el mio "que su voluntad se cumpla" no era una
expresion de resignacion, sino un grito de entusiasmo.

SR. MARTIN: ;Debia, pues, gozarme de perder a Celina después de perder a mis otras hijas?
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TERESA: Era algo mas que gozo, era alegria. Vos cogisteis a Celina por la mano, la arrastrasteis a la
iglesia: “{Vamos a agradecer a Dios el honor que me ha hecho de elegir en mi casa sus esposas!”. ...Eso es
lo que dijo mi padre

DNA. TERESA: (irénica) Y este padre modelo ;debia responder también: "Si, hubiera preferido verte
muerta antes que sacrilega? jBonita prueba de amor!

TERESA: Verme muerta, no, sino que hubiera preferido morir él mismo: jeso es lo que habria respondido
mi padre!

(Diha. Teresa alza los hombros)

SR. MARTIN: (meneando la cabeza, tras un silencio) Mi pobre reinecita, ;qué vida te han impuesto
para que va no reconozcas a tu papa? (de nuevo, turbada, Teresa se sienta, con la cabeza ente las
manos) ;Es que Celina, también...mi Celina...? (Llamando como con desesperacion) iCelina!

(Un nuevo rayo de luz hace aparecer a Celina. Es el personaje del primer acto-Sor Genoveva de la
Sta. Faz- pero con un cambio en el vestuario o en el maquillaje que deben alertar bastante al
publico. Celina acaba de aparecer; se lanza a las rodillas del Sr. Martin y le besa las manos)

CELINA: {Papé...mi querido papél...

SR. MARTIN: (levantandola tiernamente) Celina, Celina, tu seras siempre mi consuelo (bajando la voz)
Tu hermana Teresa me causé una pena infinita...

CELINA: (a media voz) jA vos tambiénl...

DNA. TERESA: "; También?"

CELINA: (escondiéndose en el hombro de su padre) {Oh, papéa! ;No fue siempre nuestra preferida?
SR. MARTIN: (a media voz) Por eso, su dureza nos duele alin mas ...

CELINA: (siguiendo) No nos habla nunca, ni a Paulina, ni a Maria ni a mi... Nos huye...

TERESA: (a Diia. Teresa, bruscamente) No, no, no vine al monasterio para vivir con mis hermanas.
Presentia, al contrario, qué sufrimiento seria, cuando se elige no conceder nada a la naturaleza...

CELINA: (a Teresa) Cuando ayudabas a Maria en el refectorio, siendo Paulina priora, podias, sin haber
roto la Regla, hablarle con libertad.

TERESA: (repitiendo sordamente) No conceder nada a la naturaleza..

SR. MARTIN: iEs que era mas facil y perfecto separarte por completo de los tuyos!

TERESA: ; Se ha reprochado alguna vez a los hermanos combatir en un mismo campo de batalla?
CELINA: El martirio de cada uno se convierte en el martirio de todos...

TERESA: (con voz fuerte) jExacto!
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DNA. TERESA: (con violencia) jQué candidez de egoismo! Tener a tus hermanas al alcance de la mano
para conseguir mejor la salvacion, privandote de ellas; o bien, aprovechar su presencia, cuando nunca
cambiarias de opinién jSiempre llevando el agua a tu molino!

SR. MARTIN: (a Dia. Teresa) Es un poco culpa nuestra: la hemos mimado demasiado: jla queriamos
tanto!

TERESA: (duramente) {Una vez més, os equivocéis de amor! Los mios me han amado, si, he sido des-pia-
da-da-men-te querida; pero, no me han dejado pasar nada, jgracias a Dios! Me ensefiaron a amar de
verdad, a mi vez...

CELINA: (con violencia) ;Es, acaso, "amar de verdad" desterrar a sus hermanas, enviarlas a la muerte?

DNA. TERESA: ; Qué?

CELINA: (sefialando a Teresa con el dedo) Ella empujé a la Priora a enviarnos al Carmelo de Hanoi jdel
que ya no volveriamos!

SR. MARTIN: (desolado) jTeresal!
DNA. TERESA: (a Celina) ;Las tres? (Celina hace sefas de que es cierto) {Qué local

TERESA: Me habria gustado tener valor para ello, jpero no! Di Unicamente mi consentimiento, ya que me
lo pedian (bajando la voz), ya que El no quiso tomar nada sin que se lo entregaramos

DNA. TERESA: (irénica) ;Y ti no has reivindicado para ti el honor...? Pero, claro, jno habrias tenido la
fuerza necesarial...

TERESA: (bajando la cabeza) Me fue necesaria mas fuerza para aceptar la negativa de nuestra Madre
Priora (silencio)

DNA. TERESA: (cambiando de tono) jDejémoslo! (con gesto cortante) Seamos sélo précticas. Alejar de
Lisieux a tus tres hermanas a la vez, no lo imaginas..... jseria un desastre!

TERESA: (a media voz) Un disgusto....

DNA. TERESA: (categérica) jUn desastre! Vuestra fuerza es el nimero. Al perder una antigua y futura
priora, y dos hermanas con voto, quedando sélo una "pseudo maestra" de novicias, el partido Martin...

TERESA: (levantando la cabeza) ; Qué?
SR. MARTIN: ;Es reducir a nada nuestra influencia!
TERESA: (cada vez mas sorprendida) ; Influencia?
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DNA. TERESA: {No te hagas la inocente! Un convento es un grupo social como cualquier otro: jno vas a
desperdiciar, alli también, todas tus posibilidades! Eres la més intelectual de la familia; Celina es la artista;
ti debes hacerte tu sitio en el gobierno de esta comunidad...o de otra. Basta un poco de habilidad
ilncluso, nada! Permaneced unidas, haceos amables y haced valer vuestros derechos, jeso bastara!

CELINA: (con violencia) ;Teresa? jHacer valer nuestros derechos? jPero si nunca tomé parte en el
Capitulo ni ocupé el lugar que le corresponde! La Priora nos hace salir a ella y a mi, antes de votar, contra
toda legalidad. Le dio a Teresa el cargo de las novicias sin darle el nombramiento. ;Creéis que Teresa lo
reclama? —{No! Pero arma un escéndalo para preservar los derechos de las dos postulantes.

DNA. TERESA: (entre dientes) {Qué local!

SR. MARTIN: (dulce, pero firmemente) Tienes que defender tus derechos, mi pequefia Teresa. Hay que
aumentar la fuerza y el brillo de nuestra familia. Esta comunidad esté lejos de ser edificante. Y vosotras,
podéis ejercer en ella una benéfica influencia (breve silencio) Hablo con firmeza porque yo mismo tengo
mis derechos: jCuando se han entregado todas las hijas a la Iglesia, uno puede levantar la voz, me
parece! Todas habéis abandonado mi casa. Podia haber esperado ver cinco jévenes matrimonios, y
muchos nietos a mi alrededor jpues no! Mori solo, o casi solo, lejos de mi casa... Tengo el derecho a
exigir, Teresa, que mi nombre no muera, que toméis las riendas de este convento, y que vuestro poder...

TERESA: (interrumpiéndolo) ;Qué significa la palabra "poder", alli de donde venis? ;Y la palabra
"gobierno"? ;Y la palabra "derecho"? jSabéis bien, ahora, que no existe mas derecho que el de amar, ni

otro gobierno ni otro poder que los del amor!

SR. MARTIN: (lenta y gravemente) Sé ahora que hay que vivir plenamente la vida terrestre, que es la
Unica que cuenta, porque la muerte no es mas que un suefio...

TERESA: (estallando en risas) {Habéis mentido!
CELINA: (escandalizada, acercandose al Sr. Martin) Teresa!
DNA. TERESA: |Tratar al propio padre de mentiroso!

CELINA: (con vehemencia) Deberias ser la Ultima en atreverte, ti que no has dejado de mentirme; tus
sonrisas son mentira, aparentando estar siempre feliz, con buena salud...

TERESA: (con dulzura) ; Te he mentido, Celina?

CELINA: "Todo en el monasterio me parecié encantador... Nuestra celdita, en especial, me encantaba.” —
Esto es lo que me escribias para atraerme aqui {Nuestra celdita! Pero jmirala, nuestra encantadora celdita,
miralal

TERESA: (a media voz) Yo te escribi: “jVen, sufriremos juntas...!

DNA. TERESA: {Qué programal!

CELINA: (como si no hubiera oido) Y contintas todavia: ahora es a las novicias a quienes mientes.

TERESA: |Ah, dejad en paz mi pequefio rebafiol...
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CELINA: {En paz! ;Lo crees de verdad en paz, ahora, después de tus buenas lecciones del dia? Pues bien,
imiralas, esas pobres nifias a quienes seduces dia tras dia, como me sedujiste a mi, carta tras carta!
iMiralas a través de estos muros helados, donde tu persuasion las aprisiona! (Cémo viven en paz! Pero,
imiralas!... (con un gesto de Celina aparece, a la izquierda, a lo lejos, mas pequena que los otros
personajes y mas arriba que los demds, Sor Elisabeth que camina a lo largo y a lo ancho de un
espacio reducido) Sor Elisabeth, que duerme en paz, como vemos. Y que seguird caminando jhasta que
el suefio la derrumbe! Su espiritu agitado también da vueltas, como una fiera enjaulada... (Teresa Martin,
abrumada, se sienta en su cama. Al segundo gesto de Celina, aparece hacia el centro, en las mismas
condiciones, bahada igualmente por una luz insegura, Sor Margarita-Maria apoyada en una ventana
y mirando la noche) Sor Margarita-Maria, novicia indecisa y dividida, cuando el convento duerme, suefia
con su cruzada, suefia "en paz" con el niflo que nunca tendrd, con la primavera que comienza detrds de
estos muros, con los montes y las maravillas que no conocera...

(Teresa Martin se tiende en el suelo, aplastada. Se oye su respiracién jadeante. Celina hace aun otro
gesto, y es hacia la derecha como aparece Sor Catherine a quien no se reconoce, porque tiene el
rostro oculto entre sus manos. Estas tres apariciones se dan a distancia y alturas diferentes, de modo
que dibujan, con tres puntos, el "volumen" del convento).

Sor Catherine, cuyo corazén desborda "paz" hasta el punto que se ha levantado de la cama para rezar.
Porque reza, ;no es verdad? Apartemos por la fuerza sus manos... (las manos de Sor Catherine se
apartan por un instante, como si se las forzara. Celina continia, con un acento de triunfo) {No, ella
llora! Llora en esta noche, la noche méas profunda de su corazdn, las frias tinieblas de su corazén
vacio...llora en paz...Ahi tienes tu obra, Teresa. Puedes, después de esto, jconvencer a nuestro padre que
miente!

DNA. TERESA: Eso no es todo. A cada una de estas vidas rotas para nada, corresponde otra: hay
seguramente, en alguna parte de esta noche, tres prometidos abandonados que lloran, caminan o
suefian...Hay en la noche del mundo, unos nifios que nunca veran la luz...

SR. MARTIN: Y todas esas familias amputadas que ven morir para el mundo a la hija que amaban. Teresa,
Teresa, si tu pobre madre estuviera aqui...

TERESA: (levantando la cabeza e interrumpiéndole, con voz que se enardece cada vez mas)
";Tu pobre madre...?» Habéis dicho: "; Tu pobre madre?" jAh! {Sélo los vivos pueden hablar asi, los vivos
sin esperanza y sin fidelidad! jEsa es la Unica palabra que mi padre jaméas habria pronunciado! ; Mi madre,
mi gloriosa, mi bienaventurada madre? Pero si estd aqui, jen lo alto de la escalera! Y la llamo, como
entonces, peldafio a peldafio... (Mamal...
(la aparicién de Sor Catherine se apaga. Teresa, tendida en el suelo, se yergue apoyandose en sus
brazos) Mama!... (Sor Margarita-Maria desaparece. Teresa ha levantado todo su busto y llama con
voz cada vez mas triunfante) Mama!... (Sor Elisabeth desaparece. Teresa se pone de rodillas)
iMama!... (Celina se borra de golpe. Teresa se ha sentado en su cama) {Mama!... (El Sr. Martin ha
desaparecido. Teresa se pone de pie, tambaleandose un poco) {MAMA!... (Dfia. Teresa se ha borrado
de igual modo. Silencio. Teresa respira con fuerza: se pasa la mano por la frente. Silencio. Después
se vuelve hacia el nifio que se ha quedado solo, y lo mira con gran ternura)

Pequefio nifilo que no has dicho nada o apenas nada, el Unico argumento sin embargo, la sola
herida...Pequefio nifio, mi carencia y mi modelo; puedes ya desaparecer : jno dejas mi corazén!...

(Extiende la mano; el muchachito se eclipsa. Teresa cae sentada sobre la cama, agotada.

Silencio)
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ESCENAIV

TERESA, EL

Al cabo de un momento, Teresa deshace su velo (se nota cémo le cuesta cada movimiento) y su toca.

(Ha retirado dos alfileres y se encuentra otro. Lo mira con asombro, se levanta y, con esfuerzo
infinito, se dirige hacia la puerta y sale. En el preciso momento en que ella desaparece, El aparece,
como al comienzo del acto, apoyado contra la pared, en el extremo de la izquierda. Teresa vuelve
casi enseguida, lo ve y se detiene, con la espalda contra la puerta, en el extremo de la derecha.
Silencio.)

EL: ;Cara a cara!

TERESA: (irénica) jAh! ; Ahora ya no actlas con terceras personas?

EL: No. Simples preliminares, puesta en marcha... Ahora, jNosotros dos!
TERESA: (levantando un dedo hacia el cielo) {Nosotros tres!

EL: Ya hablaremos (se echa a reir) Tienes los ojos bajos. ; Tienes miedo de mi?
TERESA: El tenia los ojos bajos ante Herodes —jNo tenia miedo de Herodes!

EL: Personaje secundario el de Herodes. Ni siquiera tu "credo" lo menciona: «...sufrié bajo Poncio
Pilato."i{Pobre Pilato! El Unico que hubiera defendido a este..hombre hasta el final —y jmira su
recompensal

TERESA: Hasta el final no: hasta que su carrera se viera amenazada...

EL: Es ahi donde, normalmente, se detienen los hombres- hablo de los més rectos y valientes —Los demas
traicionan antes... (silencio) Pero ti no me desprecias como él despreciaba a Herodes. Luego, tienes
miedo..

TERESA: (firme y lentamente) No. Llegas demasiado tarde: "mi casa estd ya pacificada...”

EL: Eres perfecta, lo sé. Acabas de darme la prueba: la historia de los alfileres... (Teresa se estremece)
Encantadora esta historia de los alfileres, verdaderamente ejemplar. Al deshacer tu velo v tu toca-
iperddn! "nuestro” velo y "nuestra” toca, te has dado cuenta de que tenias tres alfileres- o sea, uno mas
de lo que dice la Regla. Acabas de dejar uno al otro lado de "nuestra" puerta para no infringir el voto de
pobreza. ;Es asi, no?

(Teresa le mira de frente y hace "si" con la cabeza) {Qué precioso rasgo! Cuando pienso que si no me
hubiera encontrado ahi, jse habria perdido....!

TERESA: (con firmeza) No.

EL: (sorprendido) ; Como asi? jAh, si! (levanta su dedo hacia el cielo, como Teresa acaba de hacerlo
hace poco, después se rie; pero deteniéndose, se dirige hacia ella y dice duramente)

iBasta! {Basta ya de piadosas mentiras! ;Me tomas por una de tus novicias? Veo claro en ti, acabas de
probarlo... Vamos, entre ti y yo, jeh! Tu Dios, ;dénde estd? jlo has visto? ;Te ha hablado? ;Te ha
inspirado? ;Te es sensible Su presencia? jFrancamente!.
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(Teresa lo mira de frente, después dice "no" con la cabeza. El prosigue con un tono triunfante)
Vamos, confiésalo: estas en plenas tinieblas desde tu entrada aqui. Es la noche, hija mia, jla negra noche!,
el desierto... ;No es verdad? (Teresa hace sefial de que si. El se aproxima aiin mas a ella. Recalca cada
palabra) Pues tu misma sequedad prueba su ausencia, Teresa, su ausencia eterna.

TERESA: (mirandole de frente, con lentitud) Pero tu misma presencia prueba su existencia...
EL: (cambiando el tono) Si existe, est4 en otro lugar, muy lejos, y te trata como a extranjera.

TERESA: jAl contrario! Ahora soy de la familia; El no se molesta por mi, no se toma trabajo para darme
conversacion.

EL: (fuerte) i Tu Dios duerme!

TERESA: ;Y bien? Estad tan cansado de tener que adelantarse continuamente con los demas, que se
apresura a aprovechar el descanso que yo le ofrezco.

EL: (con el mismo aire) El duerme, Teresa.
TERESA: Que descanse! Aunque no se despierte hasta mi gran retiro de la eternidad...
EL: (casi gritando) jEL DUERME!

TERESA: (mds fuerte que El) "{Duerme, pero su corazén velal... (silencio, después cambiando de tono)
Ademaés, hace bien en ocultarse a mis miradas, de mostrarme alguna vez, y como a través de barrotes, su
gracia: jcédmo podria soportar su dulzura? A veces, un rayito de sol... (se interrumpe, como si lamentara
sus palabras)

EL: (insinuando) A veces, ;un rayito de sol...?

TERESA: (contintia con voz sorda)... Viene a iluminar mi noche. Pero enseguida el recuerdo de este rayo
hace mis tinieblas més densas todavia.

EL: (con voz estridente) La mano retira el venablo, pero la herida es todavia mas mortal. El juega
contigo: es un Dios de crueldad el que ti amas.

TERESA: ; Crueldad? (andando hacia él) Aunque Dios me matara, seguiria esperando en El....

EL: (ha retrocedido paso a paso. Dice con disgusto) jEstés borracha! Todas estais borrachas (vuelve Ia
espalda)

TERESA: (recita sonriendo)
"En la interior bodega
de mi amado bebi,
y cuando salia
por toda aquesta vega
ya cosa no sabia
y el ganado perdi
que antes seguia”

EL: (dando media vuelta) {Bien dicho! Perdiste el ganado. A fuerza de ser singular, aqui estas
sola, Teresa, totalmente sola.
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TERESA: ; Perdida? Pues entonces, El dejara todas las demas para correr a buscarme...lo dijo.

EL: Lo dijo, tu Dios injusto. Dijo también que preferia el alma impura y arrepentida, al alma pura: no le
interesas, esa es la verdad.

TERESA: (gritando) jAh, haré desmentir esa afirmacion!

EL: (acusdandola con el dedo) Sacrilegio! ( silencio) iSacrilegio! ;Y te atreves todavia a comulgar, alma
tenebrosa? Sabes, sin embargo, en qué aridez te deja hacerlo, y qué acciones de gracias tan pobres.

TERESA: (interrumpiéndole, tranquilamente) No hay instante en el que sea menos consolada...

EL: (triunfante) {Qué confesion!

TERESA: (dulcemente) Es muy natural, pues no deseo recibir su visita para mi consuelo sino para el suyo.
EL: (irénico) ;Es tu alma, acaso, un jardin tan maravilloso?

TERESA: (sencillamente) Mi alma es un terreno libre. Lo més duro ya estd hecho: he allanado los
caminos para el Sefior...

EL: {Un terreno desnudo! Un terreno arido, donde nada, nada crecerd nunca. Ya no lees a los autores
espirituales, ni a los Doctores de la Iglesia, Teresa, y durante la oracion te duermes...

TERESA: El Doctor de los Doctores me ensefa sin ningun ruido de palabras. Nunca le he oido hablar,
pero sé bien que estd dentro de mi...

EL: (irénico, pero inquieto) ;Por qué tienes alin tus pequefias reservas de claridad?

TERESA: ;Ninguna reserva! Ninguna provisién, nunca las tuve. Esa es la condicién.. El me alimenta a cada
instante con un manjar del todo nuevo. Descubro, justo en el momento en que lo necesito, luces hasta
entonces desconocidas. Vivo al dia...

EL: (con desprecio) ;Vida de péjaro!

TERESA: (dulcemente) Los péjaros vuelan en el cielo, cantan felices... jsélo ellos!

EL: (tras un silencio) ;Asi que no tienes ninguna inquietud? (Teresa hace sefal de que “no") ;Tu
corazdn es recto? (hace una sefial de que "si". El se acerca a ella con un tono triunfante) ;Te has
olvidado acaso de aquella palabra que citabas a tu novicia: "La luz surge de las tinieblas, para los de

corazén recto..."? ;Oyes? "para los de corazdn recto..." Entonces, ;dénde estd esa luz? ;donde estd?

TERESA: (con calma) Sélo que olvidas el comienzo de la frase: "los que se vuelven hacia El serdn
iluminados...” Yo espero... jAntes se cansara El de hacerme esperar, que yo de esperarlo!

EL: (casi afectuosamente) Teresa, Teresa, no se decide la propia vida, ni se decide la muerte por una cita.

Una cita no es mas que una palabra muerta: deja a los eruditos, a los criticos o a los politicos hacer sus
miserables "efectos”, invocar a los muertos en su auxilio y creer que las citas reemplazan los argumentos.
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TERESA: No son sélo citas, sino palabras vivas. Cuando aquello que pensamos, que creemos, lo
encontramos un dia resumido en una palabra...y cuando ésta os invade por completo, retumbando, como
el mar saliéndose de sus cavernas: no hay ni un rincén que no quede lleno... Cuando esa palabra os hace
comprender en un instante para qué estais en la tierra... jDios!, ;cdmo no va a decidir vuestra vida? Una
sola palabra, un ejemplo, un encuentro pueden hacer de una simple existencia, una vida... {Claro que es
cuestién de citas!

EL: (siempre con calma) En fin, Teresa, hija mia, razonemos un poco. Amas a tu Dios mucho més que los
demas: ;por qué, justamente, te abandona mas que a los demas? Seguramente hay una razén profunda
en ello.

TERESA: (primero con timidez, luego enardecidamente) Si... si... si, y jacabo de encontrarla gracias a ti!
EL: (sobresaltado) ; A mi?

TERESA: (a media voz) Porque he tenido piedad de ti...

EL: (echandose para atras de un salto) ; Qué?

TERESA: (con el mismo tono) Era necesario que comprendiera que hay realmente almas sin fe y sin
esperanza. Pero, ;qué significa comprender? Era necesario que yo "viviera" su vida... jAh! Yo tengo
derecho a rezar por los incrédulos: porque he sondeado el horror de su noche... Asi resonaré la oracion
que sube de este abismo (volviéndose hacia la pared en donde se adivina un crucifijo) {Sefor, vuestra
hija acepta amar todo el tiempo que querais este pan del dolor, y no quiere levantarse de esta mesa llena
de amargura donde comen los pobres pecadores hasta que llegue el dia por vos sefialado...!

EL: (haciendo en su espalda una bendicién grotesca, en voz baja) {Amén! (se acerca a ella que sigue
estando de espaldas) "Suefias con la luz. Crees poder salir un dia de las brumas que te rodean, donde
languideces... jAdelante, adelante! Gézate de la muerte que te dard, no lo que td esperas, sino una noche
mas profunda todavia, la noche de la nada”..

TERESA: (volviéndose de repente y gritando) iNo es verdad!

EL: (duramente) Si estés tan segura, ;por qué gritas tan fuerte?

TERESA: (cayendo sobre la cama, dice sordamente) Era necesario que tocara fondo... (un largo
silencio, después levanta la cabeza, y dice con otro tono) Entonces, ;t0?

EL: (turbado) ;Yo?
TERESA: ;Qué es lo que haces aqui?
EL: (en el mismo tono) Pues...

TERESA: Si no hay vida eterna, ni castigo, ni recompensa, jqué haces aqui? Y, para empezar, ;por qué
existirias? Razonemos un poco...

EL: (cada vez mas turbado) Es decir...
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TERESA: jHay que elegir! Si no desapareces del campo de batalla, es que existe un mas alla. Por tanto,
espero.

EL: (hace un inmenso esfuerzo por dominarse y al fin dice) Lo que llamas tan estipidamente "el cielo",
existe —pero tu te has cerrado el acceso a él. Para los demas, el cielo; para ti, la nada: la noche que vives
es ya su anuncio jy lo pruebal

TERESA: (levantandose) ;Y por qué?

EL: (sonriendo) Te has levantado para oir la sentencia (martilleando sus palabras). Por una razén capital
que me dispensa de decir las otras. Has cometido el peor pecado, el de Judas: no la traicidén-jeso no era
nada! Sino el suicidio...

TERESA: (friamente) No comprendo.

EL: (citandola) "Nunca me habian parecido tan deliciosas las austeridades del Carmelo. La esperanza de
morir pronto me volvia loca de contenta..." ;Quién ha escrito eso?

TERESA: (turbada) Pues...

EL: TU te alegras viéndote debilitarte, ocultas a los demas esta situacién, no te quejas a los superiores:
deseas morir jEs la méxima bajeza, Teresa! Vas al suicidio (Teresa se echa a reir) jTe ries! {Te atreves a
reirte!

TERESA: Me atrevo a reirme, pensando que habrias acusado de igual modo de suicida a... (se para)

EL: ;A quién?

TERESA: (despacio y mirdandole de frente) A nuestro Sefior Jesucristo.

EL: (gritando) {Céllate! (respira con dificultad)

TERESA: (a media voz) Luego, es cierto.

EL: ;Qué?

TERESA: Que ciertos nombres, ciertas imagenes... te impresionan.

EL: (secamente) ;Por qué no? También mi nombre y mi figura os producen mucho temor a vosotros, los
"hijos de la luz"

TERESA: (rudamente) Y sin embargo no hay de qué. Hasta esta noche pensaba de verdad que el
"Maligno" habia robado su nombre. ;A qué corresponden esas apariciones cornudas, esas sefales de
fuego, ese olor a azufre? Te dejas llevar por tu "papel? jpronto estarés solo! Y si esperas desanimar a un
santo cogiéndole por los pies o pegando fuego a su jergon...

EL: (altivo) Sobreestimas a tus semejantes.

TERESA: Son bromas de chiquillo, tu repertorio es miserable (cambiando de tono) Eso es lo que
pensaba hasta esta noche...
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EL: (irénico) jHabla, habla, hija mia! Hablas mucho para impedir que prosiga (duramente) Eso no te
abrird el cielo. Volvamos a ello: el cielo estd cerrado para los impostores y tu vida entera es una
impostura.

TERESA: Dios lo sabe, que aun sin tener el gozo de la fe, me esfuerzo por hacer sus obras...

EL: (con voz triunfante) jEso es la impostura manifiestal Engafias a todo el mundo, Teresa, tanto a los
mas sencillos, como a los mas sabios: a las novicias, a la Priora... Te creen inundada de consolaciones, una
nifna para quien el velo de la Fe casi se ha desgarrado -y, sin embargo, ya no es un velo, sino un muro que
se eleva hasta el cielo. Tus poesias son mentira.

TERESA: Canto sencillamente lo que quiero creer...

EL: {Cinismo desarmante!

TERESA: (un poco amargamente) ; Desarmante? ;Qué es lo que podria desarmarte esta noche? Esto es
un ataque total...

EL: No ataco: lo que busco es defender a los otros de ti.

TERESA: Aln cuando le agrade a Dios, que parezca mejor de lo que soy, eso no me incumbe: jes libre de
actuar como quieral!

EL: (estallando) ;Encima, se burla! Pero, en fin, ;por qué te habria elegido a ti, ti, una hermanita
cualquiera, de un convento de una provincia cualquiera?

TERESA: Si hubiera encontrado un alma més débil que la mia que se abandonara completamente a El, la
habria colmado de favores aiin mayores...

EL: (irénico) Porque ;te consideras colmada de favores.excepcionales?

TERESA: (duramente) ; Por qué si no estas aqui?

EL: jPara descansar! Nada me relaja tanto como la mediocridad....Es noche perdida.

TERESA: {Venga, pues! Tus noches estdn contadas, ya que lo estdn nuestros dias. (frente a frente)
Hablemos francamente: sabes bien - ti y yo sabemos que el Todopoderoso ha hecho grandes cosas en
mi.

EL: (a media voz) Orgullo, a fin de cuentas!

TERESA: (prosiguiendo) Pero la mayor es la de haberme mostrado mi pequefiez...

EL: (continua gozoso) Orgullo... el orgullo yergue su cabeza y silba! El orgullo anida en ti, pequefa
Teresa...

TERESA: La "Gran Teresa" ya respondié antes: "Guardaos de creer que sois humildes, si no reconocéis las
mercedes de Dios...

EL: Dios! {Dios por aqui, Dios por alld! jY hablo, y aseguro, y dispongo de Dios!... jAh, eres
extraordinaria!

TERESA: (meneando la cabeza gravemente) jEn vuestro tiempo, habia mas respeto!
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EL: (sin oir) En fin, Teresa, pongdmonos en el lugar de Dios...
TERESA: (alegremente) |Si lo deseas!

EL: ;Como puedes pensar que El se interese por todas esas minucias que forman la trama de tu vida?
;Que se sienta tocado por un detalle infimo como el de tu tercer alfiler?

TERESA: (dulcemente) jPor menos todavia! (levantando un dedo) "En solo aquel cabello que en mi
cuello volar consideraste, mirartele en mi cuello y en él preso quedaste.

EL: (en tono de prédica) Teresa, de la que hablabas hace un instante, la grande, la Unica Teresa, la
fundadora...

TERESA: (interrumpiéndole para declarar) Todo un panegirico de Sta. Teresa de Avila por...
EL: (con viveza) {Callate!
TERESA: ; Tu solo nombre te da miedo? jTe vuelves humano!

EL: (siguiendo) Teresa de Avila dijo: "Dios no se fija, como nos imaginamos, en menudencias, y no hay
que apretar el alma"

TERESA: (fulminandolo) ; Apretar mi alma? ;Oh estipido! jSordo y ciego! Figura de plomo, vencido de
antemano japretar mi alma!

¢Acaso reprime su alegria la alondra porque vuela en el sitio mismo? Y el poeta, ;no crecen precisamente
su alegria y su genio con el rigor de las leyes que él se impone? Y en el caso del jugador ;qué valdria un
juego sin reglas? Apretar mi alma, jestupido! Entonces, jlos guijarros aprietan al torrente que les debe
toda su vehemencia? Y las rocas, aprietan la ola que retumba.Y

isabes cdmo se hace subir un chorro de agua hasta las nubes? "Apretando" su base...Me propones
esculpir con barro, pero ;si quiero esculpir el marmol?

EL: (confundido) Me tratas con mucha familiaridad, Teresa: comienza nuestra amistad...
TERESA: No. Asi hace el vencedor con el vencido cuando lo desprecia.

EL: (tranquilo, con una especie de tristeza) Triste victoria la del més cobarde! Porque eres cobarde,
Teresa, y lo sabes. ;Es injusta la Priora contigo? Y dejas que reine la injusticia: ;Sufres un martirio cuyo
ejemplo seria eficaz? Y lo escondes. Llevas contigo un mensaje esencial (jbueno, asi lo crees!) ja quién se
lo comunicas? jA cinco novicias...! Y ademas, bajo pretexto de respetar a las almas que, humildemente,
consideras mayores que la tuya, no les quieres imponer ni siquiera tu "caminito". Eres cobarde, Teresa; en
el fondo, no quieres problemas... Es una méxima del mediocre, una méaxima de la cobardia. jCinco
novicias, cuando el mundo entero te espera! Cinco ovejas con luchas, pastora perezosa, cuando debieras
ser Doctor de la Iglesia. jAh! Cansaras a tu Dios, Teresa...

TERESA: (turbada, para si misma) Eso debe ser verdad... No... no puedo vivir asi descansando (a media
voz) Cinco novicias.... (levantando la cabeza)

Hoy cinco, pero mafana, si Dios quiere, la cosecha sera abundante. Si Dios quiere y si el grano muere
molido en la oscura tierra (volviéndose hacia él) No, no es cobarde el soldado que muere en el puesto
que le ha asignado su jefe...

EL: (interrumpiéndola) Si vale él mas que el jefe y si sabe que el puesto es ineficaz, jes una cobardial!
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TERESA: No, no, si fuera mas eficaz ain dar ejemplo de obediencia y aceptacion.
EL: {Su muerte serd intil!

TERESA: El fin de mi vida seré inutil, quizés; pero, ;quién puede decir lo que llegara a ser su muerte entre
las manos de Dios? Nuestra muerte no nos pertenece.

EL: (se aproxima a ella en silencio, luego): ;Quieres la prueba de tu cobardia? ;escrita por tu propia
mano? (Teresa lo mira directa, sin responder. Con un gesto rapido, arranca de su vestimenta un papel
que llevaba sobre su corazén. Ella lanza un grito, queriendo recuperarlo...Demasiado tarde. El ha
retrocedido, despliega el papelito, lee)

"iOh Jesus, no te pido mas que la paz...!"” ;Eh? jEsté claro! jLa paz, sin complicaciones! La paz, que me
dejen tranquila en mi rincén. Que el mundo dé vueltas, como quiera, pero, por encima de todo, jque yo
tenga paz!... (estruja el papel y lo tira al suelo con disgusto. Dice entre dientes: {Cobardia.!

(Teresa se arrodilla donde esta tirado el papel; lo despliega y continua sin casi leerlo)

TERESA: (con voz sorda)"...la paz y sobre todo el amor sin limites. Que muera mértir por ti, con el
martirio del corazén o del cuerpo, o mejor, con los dos..

EL: (furioso) "iYo, yo, a mi...! ";Y los demé&s? ;Has compuesto una hermosa oracién para los demés?

TERESA: (levantandose, dice en el colmo de la emocién)

No, yo no tengo mas oracién que la suya... Cuando llegue la Ultima noche, poder decir a mi vez: "Te he
glorificado en la tierra, he consumado la obra que me encomendaste. He dado a conocer tu nombre a los
que me diste... Yo no estoy ya en el mundo, pero ellos quedan en él, mientras yo vuelvo a ti.. Guardalos
en tu nombre.-No te pido que los saques del mundo, sino que los guardes del mal, a ellos y a los que
creerdn en ti por medio de su palabra, a fin de que tengan en si mismos mi alegria plena..

(Ha hablado al borde de las lagrimas; al final, esconde su rostro entre las manos. Un silencio muy
largo. Al fin, retira sus manos, mostrando un rostro sereno. Hasta el final del acto, hablara con un
tono sencillo y decidido)

"La Regla establece que a esta hora duerma...”

(Se dirige hacia su cama. Al pasar echa una mirada hacia un banquito muy bajo y una caja alargada
que se encuentran en el rincén, a la izquierda)

EL: (ha vuelto la espalda mientras Teresa rezaba; se vuelve justo en este momento. Dice con ironia:)
iEl escritor echa un vistazo a su gabinete de trabajo! Tarde perdida, ;jno es cierto? No te habra visto
ridiculamente acurrucada en tu banquito, a ras de suelo, con tu escritorio sobre las rodillas, redactando tu

insulsa novela (aproximandose a ella) ; De verdad crees que vale algo tu libro? jCon franqueza!

TERESA: (dulcemente) E| precio de todo este tiempo en que precisamente no he escrito: vale su peso
de silencio.

EL: (con despecho) {Vamos, confiésalo, orgullosa! Sabes bien que tu cuadernito alcanzara a todo el
mundo y a la posteridad.
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TERESA: (muy sorprendida) iSi tu lo dices...! Pero no es asunto mio (silencio, lentamente) Sélo sé que
muchas paginas de este libro no se leeran en la tierra... ( se sienta en su cama)

EL: ;Quieres que me vaya, eh? Estas equivocada: yo soy tu Ultima luz. Dentro de poco, vendra la noche
de nuevo, la verdadera: la noche interior.

TERESA: (estirindose en su cama, frente al publico) Entonces serd el momento de la perfecta alegria,
el momento de llevar mi confianza hasta el extremo... Fijaré mi mirada en el sol: sé que mas alld de mi
noche, él brilla..

EL: (con un gesto de maldicién) jVas a sofar, pobre Teresa! Vas a sofiar con muertes y agonias, ahogada
en tu pozo de soledad...

TERESA: (con voz tranquila) Me extrafiaria. Normalmente suefio con bosques, flores, arroyos, el mar...
Veo preciosos nifos...

EL: Prueba de que estas perdiendo la vida: cada uno suefia con lo que le falta.

TERESA: (en el mismo tono) Entonces, jdeberias irte a dormir! Lucifer en latin significa "lucero de la
mafana"; el diablo se levanta pronto —jvete a dormir!

(Se vuelve lentamente contra la pared, mientras que la luz que la iluminaba se desvanece. En
adelante, sélo se le adivina en la oscuridad. El rayo de luz que le ilumina a El va a ir debilitdndose
hasta el final del acto. El se aproxima hacia la cama, después retrocede. De pronto, Teresa, que ha
estado tosiendo de vez en cuando, durante el acto, tiene un acceso de tos desgarrador. El escucha
con una sonrisa cruel; luego habla a media voz)

EL: ;Teresa, Teresa! jRespdndeme! Acabas de sentir como una ola que subia a borbotones hasta tus

i i

labios, ;no es verdad? (silencio) Y ahora acabas de llevar tu pafiuelo a la boca. Teresa, si fuera sangre..
¢

iLevéantate, ven hasta aqui: a mi luz, lo sabras!

TERESA: (muy tranquila) No, mafiana, al despertar.

EL: (saltando) Pero, ;no comprendes? Es la primera vez que esto te sucede ; Si esto fuera la sefial? ;Si
fueras a morir?... Teresa, es el momento mas grave de tu vida jMira el pafiuelo!

TERESA: No.

EL: (Ia luz que lo ilumina decrece ripidamente)

iEstés loca, Teresa! Tienes derecho a saber, después de todo. Cualquiera en tu lugar...Piensa que puedes
morirte esta noche....dentro de unos minutos, ahora... {Es sangre, Teresa! Seguro que sangre... jTeresa,
Teresal

(Se acerca a la cama, se inclina y se vuelve de golpe hacia el publico. Sélo su rostro esta iluminado.
Lanza un verdadero grito de desesperacion)

iDUERME!

(La luz que le iluminaba desaparece del todo. Es la oscuridad total y )
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CAE ELTELON

[Si hay llamadas a escena, el telén se volverd a levantar la primera vez por Teresa Martin, de pie, a la
izquierda de la escena, y por El de pie a la derecha, los dos iluminados por un haz de luz distinto. Para
otras eventuales llamadas a escena, los otros cuatro personajes del acto (aparte las 3 novicias que han
aparecido en la Ill escena v a quienes no se volvera a ver) se mantendran alejados, entre los dos actores
principales, iluminados por cuatro haces de luz distintos. Nadie se inclinaré para saludar]
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TERCER ACTO

ROMPE LA TELA DE ESTE DULCE ENCUENTRO

"Rompe la tela de este dulce encuentro”
S.Juan de la Cruz

El decorado del primer cuadro del acto Ill es la enfermeria del Carmelo. Seguimos con un decorado sin
profundidad que no necesitard cambiar el del claustro, hecho de una vez por todas.

A la derecha, la ventana, a la izquierda, la puerta; la cama (cama de hierro con cortinas blancas) se
encuentra junto a la pared, hacia la ventana.

Unas sillas alineadas junto a la pared del fondo y, a la derecha, bajo la ventana, una mesilla.

Cuando el teldn se levanta, Teresa estad acostada en la cama, frente al publico, algo incorporada por unos
cojines.

El capellédn estd delante de ella, dando la espalda a los espectadores. Lleva estola, con los hombros
cubiertos por un pafio humeral.

Al lado de él, pero frente a la sala, una religiosa, cuyo velo cubre su rostro, lleva una vela encendida.

ESCENAI

TERESA, EL CAPELLAN, UNA RELIGIOSA

CAPELLAN: (dando la comunién a Teresa)
Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat animam tuam in vital eternam. Amén...

(Teresa cae para atras, con los ojos cerrados. La religiosa se dirige hacia la puerta de la enfermeria
que se habia quedado abierta .EL sacerdote le sigue. Ha colocado de nuevo el cubre-copén sobre el
copon que sostiene contra el pecho. La religiosa hace sonar una campanilla para avisar del paso del

Ssmo. Sacramento. Los dos personajes han desaparecido, pero se sigue oyendo durante un tiempo,
cada vez mas lejana, la campanilla. Ella llena el silencio, Teresa sigue inmévil)

ESCENAII

TERESA, LA PRIORA

(Entra la Priora llevando en la mano un ramito de violetas que extiende a Teresa. Teresa abre los ojos)
PRIORA: Vuestra familia os envia este ramito...

TERESA: (con voz alterada) |Ah, el perfume de las violetas!

(coge el ramo, va a llevarlo a su cara para olerlo, pero de pronto hace un gesto contrario con la

cabeza y lo aleja)
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PRIORA: (dulcemente) Os doy permiso.

TERESA: No. Ya nada de la tierra...

PRIORA: (tras un silencio) ;Mala noche, sor Teresa?

TERESA: La peor de todas. Dios tiene que ser bueno para que yo pueda soportar todo lo que sufro.
PRIORA: En verdad, no os habria creido capaz de ello.

TERESA: Tenéis razén. Sola, no habria sido capaz: no he podido nunca hacer nada sola...

PRIORA: Y ;cémo os sentis esta manana?

TERESA: (sonriente) Como el viajero del Evangelio de este dia: "semivivo"-mitad vivo, mitad muerto..
PRIORA: (inclinandose hacia ella) Y, ; qué prefeririais: vivir o morir?

TERESA: Dios elegird por mi. Lo que El decida, eso es lo que quiero... (silencio) Madre mia, sabéis que
hace tiempo que me he entregado. No hay que asombrarse, pues, de nada... (con voz sorda) "Victima de
amor..." No son mas que palabras! Ya se vera...

PRIORA:No habléis: parecéis agotada.

TERESA: (a media voz) Un viajero agotado, molido, que cae al llegar al final de su viaje... (con voz
triunfante) Pero caigo entre los brazos de Dios (lanzando un grito de dolor) Oh!

PRIORA: (levantiandose de nuevo, con una cierta dureza) ;Sufris? Me parece que estéis hecha para
sufrir: jtal es el temple de vuestra almal

TERESA: jAh, para sufrir en el alma, si, mucho...! Pero con el cuerpo, soy como un nifio: me quedo sin

pensar —sufro minuto a minuto... (silencio, extiende la mano hacia la ventana y dice con voz sorda)

Madre mia, ;Veis, al lado de los castafos ese agujero negro en el que no se distingue nada mas? En un
¢ aquy g q g

agujero como ése estoy yo, con el alma y con el cuerpo... Si, jqué tinieblas!-pero jqué paz!

PRIORA: Y ademas no estais acostumbrada a sufrir fisicamente...

TERESA: (tras un silencio, calurosamente)

Ha llegado el momento de hablar... (hablando consigo misma, sordamente)

Si.si.. .es preciso... (a la priora) He sufrido horriblemente de frio, madre mia...

PRIORA: (sobresaltada) ; De frio?

TERESA: (dulcemente) Hasta morir. A veces, casi me costaba una hora en llegar a nuestra celda y
desvestirme.

PRIORA: Pero, habia que...
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TERESA: (interrumpiéndola dulcemente) Habia que llegar hasta el limite de las fuerzas antes de

quejarme.

PRIORA: Os habéis fiado de vuestras fuerzas. En adelante habra que...

TERESA: (interrumpiéndola con autoridad) Todo estd consumado para mi. Pero en adelante habra que
(recobrandose humildemente), habria que dar algunos alivios. No tener en cuenta, al hacer guardar la
Regla, la diferencia de climas y temperamentos, es lo que yo llamaria pecar contra la prudencia.

(silencio, suena una campana con varios toques repetidos)

PRIORA: (dulcemente) ; Por qué os sonreis?

TERESA: La campana me devuelve al Tiempo: cierro los ojos e imagino a cada una de mis hermanas en
su trabajo silencioso... (silencio) Yo soy el miembro indtil. Pero asi mi muerte no causard la menor
molestia en la Comunidad...

PRIORA: (con fuerza) Aln podéis ser Gtil a la Comunidad, Sor Teresa, teniendo una hermosa muerte.

TERESA: (dulcemente) Ya me gustaria para daros gusto...Pero recordad que Nuestro Sefior murié victima
de amor-y jved qué agonia tuvo!

PRIORA: (tras un silencio) Por qué no decis algunas palabras edificantes al doctor cuando venga a
veros?

TERESA: Eso no va con mi manera de ser. Que el Sr. de la Corniére piense lo que quiera... No, os aseguro
que estaria mal por mi parte que hiciera lo que deseiis...

PRIORA: (contrariada) E|l pobre médico me ha confesado que vuestra enfermedad lleva una marcha
desconcertante. ;De qué moriréis?

TERESA: (casi con alegria) iMoriré de muerte, asi de sencillo! ;No le dijo Dios a Adan:"morirds de
muerte..."? (bajando la voz) Pero |la enfermedad me lleva con mucha lentitud a la cita. No cuento mas
que con el amor...

PRIORA: (alegremente) ;Y si recuperarais la salud?

TERESA: (sombria) Si Dios lo quiere... Pero, llegar tan lejos para luego volver...

PRIORA: (en el mismo tono) Me ahorraria el escribir la circular de vuestra vida para enviarla a todos los
Carmelos del mundo... (cambiando de tono) A menos que vos misma me dispenséis de ello. Muchas
hermanas lo hacen por humildad....

TERESA: ;De verdad? No lo entiendo. Es tan hermoso conocerse, saber un poco con quiénes viviremos
en la eternidad... (alegremente) No os dard mucho trabajo mi circular. Y si Dios tiene que "dar a cada uno

segun sus obras", conmigo se vera apurado. Bueno, no. jEl me pagara segun sus obras!

(Una campanilla, diferente de la primera, tintinea muy lejos. Teresa escucha. La Priora la mira sin que
ella lo sepa, moviendo la cabeza)
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PRIORA: (con humanismo) {Pobre Hermana Teresa! Dejar este mundo de costumbres y rostros
conocidos...dejar a vuestras hermanas..

TERESA: |No, al contrario, yo seguiré cerca de ellas! (a media voz) Por fin, estaré cerca de ellas..
PRIORA: (siguiendo) Abandonar a vuestras hermanas novicias..

TERESA: (casi con despreocupacion) Por ellas alargo mi mano, mendigando a Dios. Me he contentado
siempre, con arrojar a un lado y a otro, para estos pajaritos, los granitos que Dios ponia en mi mano- y
luego jya no pensaba mas!

PRIORA: (se ha adelantado hacia la puerta entreabierta, a la izquierda, donde se oia un cuchicheo)
Estan ahi, querrian veros.

TERESA: Si, aldn les pertenezco.

ESCENAIII

LAS CINCO NOVICIAS, TERESA, luego SOR S. PABLO Y SOR S. AGUSTIN

La Priora introduce a las novicias haciéndoles sefias para que no cansen a la enferma, luego sale. Han
entrado timidamente y, al gesto de Teresa, se sientan, haciendo fila. Teresa las mira un momento en
silencio.

TERESA: (a Sor Clara, con dulzura) No hay que sentarse de medio lado- lo dice la Regla... (Sor Clara
cambia de postura). Bien, hermanitas mias, venis a verme porque me estoy muriendo... (gestos de
protesta)

iSi, es cierto! Y os podéis decir." jQué cosa! —me tocard un dia, pero, jparece increible!" A mi también,
cuando era nifia lo que me sucedia me parecia, de lejos, como montafias inaccesibles. Cuando veia a los
mayores hacer su primera comunién, me preguntaba: ";Cémo haré yo?" Mas tarde, para entrar al
Carmelo, tomar el héabito, hacer la Profesion, me decia “Yo, ;cémo me las arreglare?”... ...Asi que para
morir, me ocurre lo mismo.

S. ELISABETH: (dulcemente) Si es duro vivir en el Carmelo, morir en él es dulce..

TERESA: {No, Sor Elisabeth! Si es dulce vivir en el Carmelo, es més dulce aiin morir en él... (con firmeza)
Y ademas jqué es la muerte? La separacion del alma y del cuerpo. No tengo miedo de una separacién
que me unird para siempre a Dios (cerrando los ojos) No, no es la muerte quien vendra a buscarnos, es
El..

S. MELANIA: Vendrd acompafado de sus dngeles: los veréis resplandecientes de belleza.

TERESA: No, Sor Melania, esas imdgenes no me causan ningun bien. En donde me hallo, una no se

puede alimentar mas que de la verdad... (sonriendo) Ademas, los dangeles no son tan felices como yo:
ellos no pueden sufrir...
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S. MARGARITA: (compadecida) ;Sor Teresa, sufris mucho!

TERESA: Si, sufro mucho. Pero me pregunto si sufro bien. Eso es lo que importa. Habria que ofrecer los
propios sufrimientos, ya lo sé. Con todo, veo que no puedo estar obligdndome, diciendo. Dios mio, esto
para esto... Dios mio, ahora por aquello otro.

"Se lo doy todo: jEl sabe lo que tiene que hacer!

S. CLARA: (se levanta con rapidez para echar las moscas que dan vueltas alrededor de la cama)
jEstas moscas..

TERESA: |Dejadlas! Son mis Unicos enemigos: hay que tener a alguien a quien perdonar.

S. CLARA: (volviendo a sentarse) {Qué paciencia tenéis!

TERESA: ;Yo? jAdn no he tenido un minuto de paciencial No es mia: nos engaflamos continuamente...
(sonriendo) Pero me podéis hacer cumplidos: sentiré tal verglienza de ellos, que tendré que hacer algo

para merecerlos.

S. MARGARITA: (ocultando de pronto su cara entre las manos) ;Cémo podéis...? Yo nunca, nunca
podré.

TERESA: (severamente) jCallaos! La gracia hablard mas alto que la naturaleza... (suavizandose) Porque
pensamos en el pasado y en el futuro nos desanimamos y nos desesperamos, Sor Margarita-Maria
(lentamente). Ved, yo sélo sufro momento a momento...

(Sor S. Pablo entra por la izquierda. Lleva el delantal blanco de hermana enfermera. Lleva en la mano
un vaso con un liquido rojo)

S.S. PABLO: iEs la hora, Sor Teresa! (le da el vaso, estira mecanicamente la sabana y sale)
TERESA: {Mirad ese vaso! A primera vista se podria creer que contiene un licor exquisito... {Nunca he
probado nada mas amargo!... (bajando la voz) Es como la imagen de mi vida: a los ojos de los demés,

siempre parecio alegre; pero, desde mi infancia, estuvo llena de amargura..

S. ELISABETH:
Y sin embargo, jlo teniais todo!

TERESA: (lentamente) Si, todo para mi, pero nunca me concedi nada...

S. CATALINA: Es verdad que no podemos nunca juzgar a los demas. Yo, también, habria creido, Sor
Teresa, que...

TERESA: (interrumpiéndola) ;Y os hubierais equivocado doblemente! Porque esa amargura es justo lo
que hacia mi alegria...

S. CLARA: (viendo que Teresa bebe el medicamento a pequeifios sorbos) Si es tan amargo, ;por qué
no lo bebéis de un trago?

TERESA: Cada cual tiene su manera, Sor Clara (sigue con la mirada a las novicias. Largo silencio.
Alegremente)
A las ovejas, cuando llega el verano, las esquilan, pero este rebafiito sigue con su pesada ropa en pleno

mes de agosto... {Vamos, Dios nos pagara el haber llevado habitos gordos por amor a El!
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S. MELANIA: (suspirando) Si, hoy hemos pasado mucho calor.

TERESA: Entonces, habria que haber hecho como los "res jovenes": pasearse por el horno cantando el
Cantico del amor... (bajando la voz) jAh, la préxima noche, seré torridal

S. MARGARITA: ; Cémo dormis, Sor Teresa, bien o mal?

TERESA: Ni lo uno ni lo otro: no duermo (cambiando de tono) Pero, para entretenerme, me dedico a
jugar. Por ejemplo, juego a la Sagrada Familia...Me imagino la vida de los tres en Nazaret, con todo
detalle...

Una vida muy corriente, os aseguro. Las mujeres del pueblo vendrian a hablar con Maria, pidiéndole que
les dejara a Jesus para que fuera a jugar con sus hijos. Y él, miraria a su madre para saber si podia ir..

Dice el Evangelio que él les estaba sumiso. jAsi de sencillo! (lentamente)

Cuando caia la tarde...las chimeneas humeaban... José volvia del taller cansado, con virutas aiin entre el
pelo... Dios mio, la paz de Nazaret... {Dadnos sélo la paz de Nazaret!

(un largo silencio)

S. MELANIA: Hermana Teresa, por si queréis leer, os he traido un libro con ilustraciones, muy
entretenido... (se lo entrega)

TERESA: (lo coge y hojea rapidamente el libro, después se lo devuelve, diciendo con bastante
rudeza) ;Cémo creéis que me pueda interesar? Estoy demasiado cerca de la eternidad, como para
buscar distraerme con bagatelas. (Sor Melania baja la cabeza. Teresa le tiende las manos y le dice con
voz llorosa:) Perdonadme! Me he dejado llevar de mi natural... Rezad por mi... (Sor Melania le coge las
manos a Teresa y se las cubre de besos, pero ésta las retira rapidamente) ;{Vamos! Mafana seran
manos heladas que se corromperan.

S. CLARA: (poniéndose de rodillas delante de la cama) {No, no! Dios hard maravillas por vos: moriréis
de éxtasis después de comulgar, y vuestro cuerpo se vera preservado de la corrupcion.

TERESA: {Oh, eso no cuadraria con mi caminito! jTendria que salirme de él para morir? jPues no! Ante
todo, que no tengan nada que envidiarme las almas sencillas (silencio) Morir después de comulgar...Al
contrario, tengo miedo de que se me prive de la comunién, por causa (bajando la voz) de mis vomitos

de sangre... (fuerte) Pero, bueno, jla muerte es la comunién para siempre!

S. MARGARITA: (levantandose, tras un momento de silencio, con voz angustiada) jSor Teresa, no vais
a morir de noche, solal

TERESA: (con firmeza) No, lo he pedido. No moriré de noche, creedme... Incluso hard muy bueno en el
momento de nuestra muerte.

(La anciana Sor S. Agustin —a quien sélo se ha visto en la 2° y 3° escenas del primer acto,-entra en ese
momento, las mira y dice con autoridad)

S.S. AGUSTIN: ;Qué es esto? jColocadas aqui, en fila, hijas mias, como si estuvierais en el teatro! Y,
ademas, cansando a Sor Teresa. jDecidle buenas noches, vamos..!

(Las novicias se levantan, saludan a la enferma, y salen. Teresa retiene a Sor Catalina, la mira un

instante y le habla a media voz)

56

Pégina 56 de 66



TERESA: ;Seguis en la noche, hermanita mia? (Sor Catalina hace una seifial de afirmaciéon) E| os
esconde bajo sus alas, como una gallina cubre a su nidada. Es la noche de la fe... (con autoridad) Pero ya
no se alargard mas, por ahora: yo os iluminaré... jbuenas noches!

(Sor Catalina se inclina y sale)

ESCENAIV

TERESA, SOR S. AGUSTIN, después, SOR S. BENITO
(Sor S. Agustin se acerca a Teresa, la mira, y luego, moviendo la cabeza, dice a media voz:)

S.S. AGUSTIN: He pedido tanto morir yo en vuestro lugar... jY mira!

TERESA: (con viveza) Yo he suplicado a Dios que no escuche ninguna oracién que impida el
cumplimiento de su designio sobre mi. Hay que dejarles hacer alld arriba: creo que ellos quieren ver
hasta donde llevaré mi confianza

S.S. AGUSTIN: (siempre a media voz) iEs un juego cruel!
TERESA: {Pero ganaré! Yo me abandono como un nifo pequefio: los pequehitos nunca saben lo que
haran con ellos, y, spor qué se inquietan? (silencio) Hoy era dia de colada, jpobres hermanas! Me da

verglienza no haberme cansado a su lado... (silencio) ;En qué pensais, hermana mia?

S.S. AGUSTIN: (yendo hacia la puerta) Me he acordado, de pronto, que acabais de recibir la Comunién
y no han dejado de molestaros en vuestra accién de gracias.

TERESA: Es verdad... jpero quedaos! La mejor accién de gracias es ser toda de todos... (silencio largo)
He llegado a una situaciéon, Sor S. Agustin, en la que es sélo el amor lo que veo irradiar en cada criatura...
Y vos... (bajando la voz) aparecéis ante mi resplandeciente.

S.S. AGUSTIN: (lentamente) A mi me ha gustado vuestra alma desde el primer dfa, hija mfa...

TERESA: (sonriendo) Por eso he desconfiado de vos desde el primer dia. Mi tiempo estaba contado: no
habia lugar para dulzuras...

S.S. AGUSTIN: Me ha llevado mucho tiempo entenderlo.

TERESA: Pero os lo devolveré todo. {Oh, si, cuando mi tiempo ya no esté medido, os lo devolveré...!
(llaman a la puerta, enseguida entra S. S. Benito. Teresa dice en voz baja) {Ah, es la hora...!

(Sor S. Benito padece una anemia cerebral tan aguda, que apenas habla y parece no oir. Como si
hubiera vuelto a la infancia, y asi lo demuestra su andar. Se adelanta hasta los pies de la cama, se
agarra con las manos a la barra de hierro y se queda alli, sonriendo bondadosamente, mucho
tiempo. Teresa se esfuerza en devolverle la sonrisa. Al cabo de un rato, Sor S. Agustin coge a la
anciana por el brazo y le dice: "jVamos!" Y la lleva hacia la puerta, después vuelve junto a la cama)
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TERESA: (con cansancio) |Y asi, cada tarde!
S.S. AGUSTIN: Tiene que ser penoso que te miren riendo, cuando se esté sufriendo...

TERESA: Mucho. Pero, al final, todo quedara pagado... (intentando incorporarse sobre las almohadas)
Ayudadme, ;queréis, Sor Maria?

(Sor S. Agustin ayuda a Teresa, que lanza un grito de dolor) Perdonadme...

S.S. AGUSTIN: ;Qué es este habito qué llevéis?

TERESA: Mi primera ropa. La primera desde que tomé el hébito...

S.S. AGUSTIN: Pero os va muy mal, ;no os molesta?

TERESA: No més que si fuera la de un chino a 2.000 leguas de aqui.

S.S. AGUSTIN: Os dejo: ahi estan vuestras hermanas...

TERESA: Todas sois mis hermanas...

(Sor S. Agustin abre la puerta, se aparta para dejar pasar a Madre Inés de Jesus, después sale,

pasando delante de las hermanas Maria del Sagrado Corazén, y Genoveva de la Sta. Faz, que entran
detras de ella)

ESCENAYV

TERESA, MADRE INES DE JESUS, S. MARIA DEL SGDO. CORAZON, SOR GENOVEVA
DE LA STA. FAZ

(Entran deprisa, rodean la cama)

M. INES: Pequefia mia, pobrecita mia...

S. GENOVEVA: Teresa...

TERESA: {Vamos! Llorais como aquellos que ya no tienen esperanza.

S. MARIA: (en voz baja) {Ver en semejante estado a nuestra pequefia Teresal...

TERESA: La Ssma. Virgen tuvo en sus rodillas a su pequefio Jesus desfigurado, sin una gota de sangre...
jalgo distinto de lo que vosotras veréis! Venga, si no tuviera estas tentaciones contra la fe, esta prueba
que es imposible de comprender, moriria de alegria sobre el campo de batalla, con el pensamiento de

morir pronto (silencio, lentamente) "Rompe la tela de este dulce encuentro.

S. INES: (con tristeza) No moriréis entre mis brazos..
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TERESA: Mejor asi: nuestra Madre Priora representa a Dios. Con vos, habria experimentado un
sentimiento demasiado natural.

S. MARIA: (con cierta amargura) jHasta el final, Teresa! Habras luchado, hasta el final, contra la
naturaleza.

TERESA: (con ardor) Hermanitas mias, sabéis bien que no podia ser sino una cosa o la otra.
S. GENOVEVA: Habiamos llegado incluso a no conocer vuestra manera de pensar...

TERESA: (mirandola, luego sehalandola) Y, sin embargo, le di a Sor Genoveva, que era mi novicia, mas
de lo que hubiera dado, en el mundo, a mi hermana Celina (silencio).

S. MARIA: (dulcemente) Al menos ;nos miraras desde all arriba?
TERESA: (con una fuerza sorprendente) No, bajaré...creedme: es mejor para vosotras que me vaya.
S. GENOVEVA: (ocultando su rostro entre las manos) {Oh, Teresa!

TERESA: (con autoridad) iSi, si! Escuchadme. De ahora en adelante yo soy vuestra hermana mayor: yo
estoy mas cerca de la muerte que cualquiera de vosotras...Es bueno que me vaya. Mientras me encuentre
entre cadenas, no puedo llevar a término mi misidn, pero mafana serd el tiempo de las conquistas
(incorporandose a la cama)

Si, siento que mi misién va a comenzar. Mi misién de hacer amar a Dios como yo le amo, de dar mi
caminito a las almas...Si mis deseos son escuchados, pasaré mi cielo en la tierra hasta el fin del mundo.
Hasta entonces, mientras haya almas que salvar, no podré tomarme ningin descanso... Pero cuando el
adngel haya dicho: "Se acabd el tiempo", entonces descansaré... (lentamente) Quiero pasar mi cielo
haciendo el bien en la tierra...

S. INES: (a media voz) iDios lo quiera!

TERESA: (con fuerza) iEl cumplird, de seguro, todos mis deseos, porque en la tierra no he hecho mas
que su voluntad!. Respecto a mi misién, todo se cumplird a pesar de la envidia...

Pero, no, todo el mundo me amard, estoy segura... (estrechando las manos de Madre Inés con una
especie de angustia)

Después de mi muerte, haced saber que he sufrido. Sin eso, lo que he escrito no valdria nada. El sello de

la Cruz... Sélo eso existe...Solo eso prueba lo auténtico... ( vuelve a caer en la cama)

S. MARIA: (tras un silencio) {Bienaventurada aquella que fue elegida para ensefiar a las almas un camino
nuevo!

TERESA: Yo u otra, con tal de que este camino fuera ensefiando, jqué importa el instrumento!
(Largo silencio. Después, con inmensa angustia) La noche cae...

S. INES: Pero estamos aqui, alrededor de ti...

TERESA: (con voz ahogada) iNo, en mi noche no hay nadie, nadie! (lanza un grito) Es tan misterioso. Yo
sufro por otros... y El no quiere... (silencio, en voz baja)
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iOh! Coged mi cabeza en vuestras manos (M. Inés se acerca para hacerlo) No, es a la Virgen Maria a
quien hablaba. jAh! (se calma un poco, pero de nuevo se debate)

iYa no mas.. incluso.. poder hablar...a vosotras! Oh, ja qué voy a llegar? Sélo tengo las manos libres... (M.
Inés se las junta suavemente)

iMe falta el aire de la tierra! ;Cuando tendré, por fin, el aire del cielo? (Silencio. Después, un grito
desgarrador)

iNo..... no...! (con sus manos aleja unas presencias invisibles) i{No!... (vuelve a caer sobre la cama y
dice con voz sorda)

"Libradnos...de los fantasmas...de la noche" jOh, cdémo hay que rezar por los agonizantes...! |Si se
supiera...!

(Va a tener una crisis de opresién terrible. No se oira mas que su respiracion ronca y jadeante. Sus
tres hermanas se han arrodillado y recitan juntas el "Ave Maria"... Al fin, su respiracion se apacigua y
se vuelve mas regular. Hablara hasta el final de la escena con voz débil, pero tranquila. Extiende una
mano hacia sus hermanas)

iNo, arrodilladas, no.. sentadas! (obedecen; largo silencio)
Id a dormir ahora, hermanitas mias... Si, si, lo quiero...

S.INES: Sor Genoveva os velara esta noche...

S. MARIA: Y nosotras rezaremos por vos... (se inclinan hacia Teresa, la miran fijamente, y salen)

ESCENAVI

TERESA, SOR GENOVEVA

(Sor Genoveva enciende un candil, después va a cerrar la ventana, pero se detiene de repente, y
desde su cama, Teresa vuelve la cabeza hacia la ventana.

Se oye un batir de alas, luego un arrullo: una tértola se posa en el alféizar de la ventana, se queda un
instante, y después reemprende su vuelo.

Sor Genoveva la sigue con la mirada, levantando su candil; luego se vuelve hacia Teresa)

S. GENOVEVA: jUna tértola! Es la primera vez que se posa una en nuestro jardin...

TERESA: (levantando un dedo) "Se oye el arrullo de la tértola..."

S. GENOVEVA: (continuando) " ..Levantate, amada mia, mi paloma, ven, que el invierno ha pasado...” (se
miran en silencio; luego, Sor Genoveva, deja el candil y coge dos libros que habia traido. Abre uno)

iAh!, os he encontrado una preciosa lectura sobre la vida de S. Francisco. Habla de flores y péjaros..

TERESA: (con inquietud) En mi libro, también yo hablo de flores y de péajaros —quizd demasiado-—;creéis
que no veradn mas que eso?

S. GENOVEVA: (asegurandola) Fue la humildad la que hizo a un S. Francisco de Asis, y no "nuestra
hermanita la abeja..." (silencio; coge el otro libro)

Os he encontrado, también, un bello pasaje sobre la felicidad eterna...
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TERESA: iLa felicidad...! (silencio) No, no es eso lo que me atrae... jes el amor! Amar, y ser amada, y
volver a la tierra para hacer amar el amor...

(Sor Genoveva cierra el segundo libro) Sor Genoveva, coged mejor el Evangelio (se lo sehala sobre la
mesilla) y abrid al azar: asi he encontrado siempre mi alimento para el momento...

S. GENOVEVA: (coge el libro, se vuelve a sentar, lo abre al azar y lee) « Ha resucitado. No estad aqui:
ved el sitio donde lo habian puesto...” (se detiene y mira a Teresa)

TERESA: Si, eso esta bien: yo estoy como resucitada, ya no estoy en el sito en que me creen... El Sefior
me ha cogido y me ha colocado ahi...No os apenéis por mi, pase lo que pase

(ha pronunciado estas tltimas palabras con dificultad)

S. GENOVEVA: (levantandose) {Vuestra boca estd seca! ;Queréis agua fresca?

TERESA: (con viveza) Si, me apetece mucho!

S. GENOVEVA: (con voz desolada) Nuestra madre os obliga a pedir lo que os haga falta...Sor Teresa.
iHacedlo por obediencia!

TERESA: (con firmeza) Me apetece mucho...pero no es necesario, no me hace falta...

S. GENOVEVA: (con autoridad) iSi! (va a buscar un vaso de agua, luego se lo tiende a Teresa)

iBebed!, pero lentamente (se vuelve a sentar; pero mientras Teresa bebe lentamente, la cabeza de
Sor Genoveva se inclina: cae rendida de sueio. Teresa le tiende el vaso y se queda asi un largo rato,
con el brazo extendido, sin hacer nada por despertarla. Por si misma, Sor Genoveva, despierta del
suefio)

iOh, perddn! ;Ha pasado mucho tiempo...? Pero, jpor qué no me habéis llamado?

TERESA: j|d a dormir, Sor Genoveva: no podéis més de cansancio!

S. GENOVEVA: |De verdad que no!

TERESA: Me siento mucho mejor... No sucederd nada esta noche. Os ruego, Sor Genoveva... (Sor
Genoveva dice "no" con la cabeza)

Te ruego, Celina..

S. GENOVEVA: (casi capitulando) Yo duermo aqui, al lado— pero no puedo dejaros sola.

TERESA: No, sola no... (sefalando un rincén de la enfermeria) Acercad al candil la Santa Faz... (Sor

Genoveva acerca a la cama la imagen de la Santa Faz que aparece iluminada )
Gracias. ;Quién podria decir que estoy sola? Buenas noches, Sor Genoveva... Buenas noches.
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(Sor Genoveva se inclina durante un buen rato sobre Teresa y esboza una bendicién, luego sale en
silencio. Quedan en escena la Santa Faz, el candil que la ilumina con viveza, y Teresa, con el rostro
vuelto hacia ella. Silencio. Luego recita lentamente:)

iGracias a que tiene los ojos cerrados...! ;Cémo iba a vislumbrar su mirada sin morir de alegria?
(silencio)"... No tenia apariencia ni presencia. Despreciable y desecho de hombres, varén de
dolores....como uno ante quien se oculta el rostro, y no le tuvimos en cuenta..

(Mientras ella recita el texto, una cortina transparente cae lentamente. Las dos escenas siguientes se

representaran delante de esta cortina. Detras se seguira viendo vagamente el candil, la Santa Faz y
Teresa inmévil)

ESCENAVII

SORS. PABLO, SOR S. JOSE
(Estas dos hermanas entran hasta el proscenio por la derecha y se colocan justo en medio del
escenario; se detienen alli y hablan a media voz)
S.S. JOSE: No tiene remedio, ;no es cierto?
S.S. PABLO: Es decir, que es desconcertante que aun viva.
S.S. JOSE: jHa sido todo tan rapido...!

S.S. PABLO: Algunas insindan que hacia tiempo que estaba enferma, pero no me lo creo: jlo habriamos

sabido!
S.S.JOSE: iClaro! Ademas no tiene aspecto de sufrir para tanto...

S.S. PABLO: ; Queréis saber la verdad? La enfermedad jugaba con ventaja con una dulce hermanita que
no hacia esfuerzo por seguir con vida, y que no habia tenido jamas contrariedades

S.S. JOSE: Ella ha practicado la virtud!

S.S. PABLO: Si, si, pero en fin, de ahi a hablar de ella como si fuera una santa...No ha sido una virtud que
haya adquirido por las humillaciones y sufrimientos. Todo eso, qué queréis, (vacila) todo eso es jpoesia!

S.S.JOSE: Lo que me pregunto es qué podra decir nuestra Madre Priora en su circular...

S.S. PABLO: Si, es cierto. Aun siendo tan amable, esta hermanita no ha hecho nada que valga la pena
contarse.

S.S. JOSE: Bueno, esta ese famoso manuscrito...
S.S. PABLO: (levantando los hombros) iBah, poesia, también!

S$.S. JOSE: {Vamonos! Alli llega nuestra Madre con el médico...
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(Se echan el velo sobre la cara y salen rapidamente por la izquierda. Por la derecha entran la priora,
con el velo echado, y el médico. Atraviesan lentamente la escena de derecha a izquierda, hablando)

ESCENA VIl

EL MEDICO, LA PRIORA

(Ella lleva un velo negro sobre el rostro)

MEDICO: Nunca he visto una enfermedad de térax como ésta. Es espantoso lo que soporta esta joven..
PRIORA: ;Ya no tiene remedio?

MEDICO: jDesde hace mucho tiempo! En su caso, ademas, hay algo anormal...

PRIORA: ; Anormal?

MEDICO: ;Cémo diria? Tengo la impresién - ya sé que es estipido- de que ella esté sufriendo como por
dos, por tres

PRIORA: (hace un silencio) ; Qué seria mejor, sentarla o tenerla acostada?
MEDICO: Sentarla. Aunque los huesos le atraviesan la piel: es como si la sentarais sobre puntas de hierro.
PRIORA: Creemos que beber la alivia un poco...

MEDICO: Mas o menos, es como si echaramos fuego al fuego. La tuberculosis ha llegado hasta los
intestinos, ;comprendéis? Ya hay gangrena..

(Han llegado a la derecha del proscenio y salen hablando. La cama, el candil y la Sta. Faz siguen
iluminados por un momento tras la cortina transparente; después se sopla sobre el candil y todo
queda a oscuras en la noche, salvo el proscenio por donde pasan en silencio, durante unos instantes,
hermanas rezando o llevando cosas, yendo a pasos diferentes y cruzandose, como en el primer acto.
Finalmente, todas desaparecen por la izquierda y por la derecha, y la luz se centra en el decorado de
la enfermeria una vez que la cortina transparente se levanta.

La Priora y las tres hermanas de Teresa rodean la cama.

Es la tarde, la ventana esta cerrada, hace un tiempo espantoso: lluvia y viento)

63

Pégina 63 de 66



ESCENA IX

TERESA, LA PRIORA, MADRE INES, SOR MARIA, SOR GENOVEVA

(Después, todas las demas hermanas)

TERESA: (a la priora) ;Es para hoy, Madre mia? (la priora hace sefas de que “si?) {Morir en cama, yo...!
(tiende la mano hacia el crucifijo, que esta en la mesilla. Madre Inés se lo coloca entre las manos; ya
no lo dejara. Mira el crucifijo)

Estd muerto... Prefiero que se le represente muerto, pienso, asi, que ya no sufre... (tiene una crisis de
ahogo, apenas puede respirar)

Madre mia, ;es la agonia? (la priora hace una seiia afirmando)

iCémo voy a hacer para morir? Nunca sabré... jAh! (ha lanzado un grito de dolor. Nueva crisis de
ahogo. Susurra, sin embargo, con una voz extrafia?2)

iSi, Dios mio, lo acepto todo...!

PRIORA: (inclinandose hacia ella, emocionada) ;Es atroz lo que padecéis, verdad?

TERESA: No, no es atroz.pero es mucho, mucho...justamente lo que puedo soportar (crisis de opresion.
Sélo se oye su respiracion espaciada, angustiosa)

Sufrir.. .sufrir... usamos demasiado esa palabra. jHay que pasar por él para saber lo que es!...

(con fuerza)

iAh, todo lo que he dicho y he escrito, SOBRE TODO, es verdad! (silencio. Un grito de dolor, luego:)

Si esto es la agonia, ; Qué sera la muerte? (silencio jadeante)

S. GENOVEVA: (inclinandose hacia ella) {Teresa, una palabra, una mirada para tu Celina...!

TERESA: (mirandola lentamente) Ya lo he dicho todo.. todo estd cumplido...El amor es lo Unico que
cuenta..

(Sor Genoveva cae de rodillas. Suenan las 3h. Colocando el crucifijo sobre su pecho. Teresa extiende
los brazos en cruz. M. Inés y Sor Maria, cada una la agarran de una y otra mano y se arrodillan de una
y otra parte de la cama)

No puedo respirar...no puedo morir (silencio) Quiero seguir sufriendo...
(Desciende de nuevo la cortina transparente. En lo que sigue, sélo se oira la voz de Madre Inés,
mientras que, tras la cortina, se representard exactamente lo que vaya diciendo la voz. El relato

habra sido grabado, puesto que Madre Inés debe representar su propio papel. Se ve que la
Priora se retira y a Sor Maria encender un candil)
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VOZ DE M. INES: Hacia las 5 h., estdbamos solas junto a ella; su semblante cambid subitamente:
comenzaba la Ultima agonia...Lo hice saber a nuestra Madre, que llamé a toda la Comunidad...Cuando las
hermanas entraron en la enfermeria, Teresa las acogié con una dulce sonrisa. Tenia el crucifijo en sus
manos v lo miraba constantemente. Durante méas de dos horas, un estertor terrible atormenté su pecho.
Tenia el rostro congestionado, las manos amoratadas, los pies helados, y todos sus miembros temblaban.
Un sudor abundante aparecia en forma de gotas enormes sobre su frente y resbalaba por las mejillas.

No podia casi respirar, si no era lanzando débiles gritos...

Alas 6 h., cuando tocaban el Angelus, levantd los ojos suplicantes hacia la imagen de la Virgen.

A las 7h. y algunos minutos, creyendo la Madre Priora que su estado se estacionaba, despidié a la
Comunidad..

(la cortina transparente se vuelve a levantar, cuando las hermanas salen)
TERESA: (con voz suplicante) Madre mia, jtodavia no es la agonia? ;No voy a morir?
PRIORA: (dulcemente) Si, hija mia, es la agonia...Pero quizéd quiere Dios prolongarla por algunas horas.

TERESA: Pues bien jAdelante, adelante!....No quisiera sufrir menos tiempo...
(incorporandose en la cama v estrechando el crucifijo)
iOh, le amo! jDios mio...os amo!...

(De repente, cae suavemente hacia atras, con la cabeza inclinada hacia la derecha)
M. INES: (con un grito) jSe acabd!

PRIORA: (a Sor Genoveva) jLlamad, llamad deprisal!

(Sor Genoveva se levanta y toca la campana de la enfermeria con unos toques rapidos. La Priora va a
la puerta y la abre de par en par, gritando:)

jAbrid todas las puertas...abrid todas las puertas...!

(Se oye este grito repetido por varias veces, y ruidos de puertas que se abren. Las hermanas entran,
se arrodillan y comienzan a decir las oraciones para los agonizantes. De pronto...)

S. MARIA: ;Mirad! (casi gritando)
(Todas las hermanas miran: Teresa se endereza sobre la cama. Su semblante resplandece; sus ojos
estan fijos en lo alto; sonrie y hace varios movimientos con la cabeza)

S. GENOVEVA: (a media voz) Un éxtasis...

(Las hermanas comienzan a rezar de nuevo, pero con tono un poco mas fuerte. Sor Maria del Sedo.
Corazon se levanta, coge el candil encendido e, inclinandose sobre Teresa, lo pasa una y otra vez
delante de sus parpados sin que estos pestafieen. En ese momento, la ventana se abre sola: el viento
apaga el candil; un espléndido rayo de sol inunda la habitacion que hasta entonces estaba sombria
por una luz de tormenta. Se oye una explosion de cantos de pajaros)

S. MARGARITA -MARIA: (susurrando) "Hara bueno a la hora de nuestra muerte..."

(Esto ha durado veinte segundos. Teresa vuelve a caer hacia atras y cierra los ojos.
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Se acabé. Se oye llorar a sus tres hermanas.

De pronto, la anciana hermana Sor S. Benito se levanta, se aproxima a la cama, y a través de los
barrotes, apoya su frente contra los pies de Teresa...
Se levanta de nuevo, erguida, desconocida, y vuelta hacia la Priora:)

S. S. BENITO: (gritando casi) Madre mia, jestoy curada!

S. CATALINA: (se levanta también, los ojos levantados hacia el cielo, y con semblante radiante) {Yo
también!

PRIORA: (colocando una corona de rosas sobre la frente de Teresa) Ella, también...

CAE ELTELON

(Mientras un repique de campanas, al principio discreto, luego creciente y enseguida ensordecedor,
inunda la sala)

66

Pégina 66 de 66



