
 

1. 

(En el locutorio Juan de la Cruz que baja del El Calvario a su visita semanal a las madres de Beas de 

Segura) 

  

(Juan dice) 

• Escuchen, hermanas, procuren siempre inclinarse no a lo más difícil, sino a lo más dificultoso, 

porque los sitios de la dificultad no tienen competencia, estamos allí solos, en la luminosa tarea de 

alcanzar. No se inclinen a lo que es querer algo, sino a lo que es no querer nada… El reloj acaba  

gastando los amores y al final sólo nos queda un cementerio de ellos en el corazón. Luto continuo 

llevamos por los amores muertos: únicamente Dios llena de blanco esa tristeza. No anden 

buscando lo mejor de las cosas, sino lo peor, así nadie os quitará la dicha de verlas crecer. Ahora 

déjenme un poco que me distraiga adornando los altares: son tan abundantes y hermosas las 

flores de vuestra casa. Y si hay alguna pared que levantar, decídmelo, que tengo experiencia 

edificando muros: con ellos me alejé de los ruidos, ellos me acercaron a las canciones. 

(Una de las hermanas de Beas de Segura) 

• Ya que nos priva de su compañía, padre Juan, déjenos su cuadernillo de poemas, queremos 

copiar de la fonte que nos recitara la otra tarde, queremos copiarlo todo, si nos deja. ¡Qué 

hermosas palabras, fray Juan, parece que Dios se pasara la vida buscándoselas!... 

(Juan) 

• Muchas veces soy yo quien las busca, no crean. Las palabras son como avispas que llenan de oro 

la imaginación. Y elegir entre tantas una, la más dorada, la más dispuesta a quedarse en el 

mármol blando del papel. 

  

2. (en el Convento de Los Mártires en Granada) 

  

Muchas Tardes, aprovechando el arrullo de la última luz, Juan de la Cruz invita a sus hijos a salir a las 

huertas, a que no les quede otro remedio que orar viendo el paisaje. Los bellísimos cielos a punto de 

apagarse, la roja nieve avergonzada, los jardines cambiando de postura para el sueño… son el espectáculo 

que prefiere el poeta, la bandeja necesaria para la oración: 

  

(Juan dice) 

• Dios, hijos míos, es esta hermosura que habla: sabedla escuchar. El campo mudo es el mejor 

homenaje a la Palabra. Ella se dice en los horizontes con el color, empuja con el aire las ramas de 

los árboles diarios para que no nos parezcan los mismos, envía perfumes según crecen los 

meses… Todo es un decir, un pentagrama aún no descifrado, un collar de juegos que la tarde 

cambia. Debemos contemplar sin importarnos lo que pueda entenderse de la maravilla… Acaso la 

maravilla no haya sido creada para ser entendida. Dios es inocente. 

  

  

• Algún día les daré a leer cosas que he escrito; cosas que me han pasado, tan reales, que muchos 

juzgarán soñadas. Las he escrito porque en el papel se serena la memoria y las ideas salen 

bañadas de piedad como pidiendo perdón por no saber expresarse del todo: ¡hay tanta distancia 

entre lo que se vive y lo que puede trasmitirse!... De algo os servirán cuando decidáis 

definitivamente tomaros en serio la vida. 
Cántico Espiritual se llama lo que escrito, después que Dios quitó de mi vista los espejos: El y yo 
solos, luchando desesperadamente en fundirnos, jadeantes porque se iba la luz sin haberlo 
conseguido y temiendo que la noche aplazara tanta dicha. Tardé en darme cuenta de que sólo en 
la noche se junta el Amado con la amada: la mucha luz inhibe el desmedido alcance de los 
brazos. 
Cuando más tarde el mundo pretenda distraeros con sus luminarias, vosotros ya debéis haber 
aprendido a valorar la calidad de los amantes. Nunca os conforméis con quienes sólo entretienen: 
esperad al Señor que llega con su vino y de cuya borrachera ya no podremos despertarnos. El sí 
merece la pena, aunque todavía os falte paladar para entenderlo. 



  
 



Cántico Espiritual, 3 

“Buscando…iré por esos montes y riberas” 

 

Presentación 

 

El amor no puede estar ocioso. Y el creyente es alguien tocado por el amor. El que ha 

desencadenado la búsqueda, y despertado un deseo, como veíamos la tarde anterior. A toda 

respuesta nuestra, ha precedido el amor de Alguien que antes nos ha deseado a nosotros. Es 

ese amor el que ha puesto una dirección al camino humano: la unión de amor con Dios.  

 

El santo va a presentarnos una serie de condiciones necesarias para todo el que quiera iniciar 

este camino. Se necesita un temple “especial” para afrontar los trabajos que conlleva: “Por 

cuanto, para buscar a Dios se requiere un corazón desnudo y fuerte, libre de todos los males y bienes 

que puramente no son Dios”. Porque los obstáculos no sólo vendrán de fuera, de las 

persecuciones,  y contradicciones; sino que tendrán que ver en la mayoría de los casos, con 

los apegos a nuestros modos de vida acomodada, fácil y deleitosa. Ahí es donde el santo 

insiste. Porque esto es lo que más ocupa el corazón y lo tiene atado para salir hacia la 

desconocida tierra de Dios.  

 

Y no sólo nos pondrá en alerta hacia estos consuelos de los bienes  materiales, sino que nos 

hará temer de cuanto de espiritual y piadoso hayamos  creído alcanzar con nuestro esfuerzo 

No basta. No basta, incluso, tener consolaciones y gustos espirituales, y hacer muchos 

ejercicios piadosos, si con ello se llena el corazón de propia satisfacción, o se tienen como 

propiedad. También todo eso puede “impedirnos el camino de la cruz del Esposo Cristo”. 

 

Los versos del Santo son de una gran una hermosura, tienen música; pero en realidad hablan 

de otra hermosura. De lo que él habla es de la belleza de esa entereza, por la que la persona 

ha salido tras de su Amado, sin coger las flores del camino, los deleites de todo tipo, ni temer las 

fieras que le asalten, sean las que sean. En cualquier caso, para todo necesita fortaleza y ánimo 

en negarlo, es decir, para no quedarse estancado, o atado. Por una parte, va a necesitar coraje 

para superar la incomprensión, la soledad, o el desprecio de los que le contemplan llevando 

otro modo de vida. Y por otra, determinación para tragar la desgana de no hallar consuelo en 

la oración, muchas veces, o en la opción austera de este vivir distinto. Esto es el ejercitarse en 

la vida activa de muchos y pequeños sacrificios  humildes con los que disponerse a entrar en 

el mundo interior del espíritu. Todos esos esfuerzos con los que intentamos desprendernos 

del propio ego narcisista. “Perderse” sería el sinónimo evangélico que resumiría la intención 

pedagógica del santo. 

 

Y no es que sea su intención la negación por la negación, sino el lanzar a la persona hacia su 

verdadero destino y fin en la deleitosa felicidad que es Dios. De ahí que insista: el verdadero 

amador es el que se empeña en superar los obstáculos que se interponen a cada paso en este 

proceso de unión con El. Se trata de una catarsis total y radical, es decir, en la eliminación o 

depuración total de todas esas afecciones, gustos o apetitos que impiden el encuentro con el 

sumo Bien y BELLEZA. Paso obligado que representa como una “noche oscura de 

mortificación”, y significa la privación del gusto o del apetito de las cosas. Hay que aclarar 

que no es cuestión de carencia o presencia de bienes o cosas, de capacidades o sensaciones, 

sino del apetito o apego que busca la apropiación con codicia de todo ello (tendencias 

egocéntricas);  que crean dependencia e incapacidad para responder según razón a las 



exigencias de su ser espiritual. Así lo explica magistralmente en el libro Primero de la Subida 

del Monte Carmelo:  

 
“Porque no tratamos aquí del carecer de las cosas, porque eso no desnuda al alma si tiene apetito de ellas, 
sino de la desnudez del gusto y apetito de ellas, que es lo que deja al alma libre y vacía de ellas, aunque las 
tenga. Porque no ocupan al alma las cosas de este mundo ni la dañan, pues no entra en ellas, sino la 
voluntad y apetito de ellas que moran en ella.” 

 

Lo que conseguirá la persona al final, si entra en esta desnudez” es que las potencias, 

tendencias y capacidades del psiquismo humano salgan fortificadas y armonizadas. Eso es lo 

que ni más ni menos las nuevas  y viejas corrientes y tradiciones espirituales han buscado y 

buscan. El dominio del espíritu sobre el mundo de los sentidos. Todo queda ordenado y 

reconducido a la unidad del ser. Transformado. Lo iremos viendo poco apoco. Ahora son 

necesarios los ejercicios que de por sí están en nuestra mano; vaciar para ser llenados, cortar 

para experimentar la libertad. La poda sanjuanista es implacable, también para no detenerse 

en las gracias espirituales. 

 

 Otros textos: 
Porque eso me da que una ave esté asida a un hilo delgado que a uno grueso, porque, aunque sea delgado, tan 

asida se estará a él como al grueso, en tanto que no le quebrare para volar…Y así es el alma que tiene 
asimiento en alguna cosa, que, aunque mas virtud tenga, no llegará a la libertad de la divina unión. 

 
Porque el apetito y asimiento del alma tienen la propiedad que dicen tiene la rémora con la nao, que, con ser 

un pece muy pequeño, si acierta a pegarse a la nao, la tiene tan queda, que no la deja llegar al puerto ni 
navegar. Y así es lástima ver algunas almas como unas ricas naos cargadas de riquezas, y obras, y ejercicios 
espirituales, y virtudes, y mercedes que Dios las hace, y por no tener ánimo para acabar con algún gustillo, 
o asimiento, o afición -que todo es uno-, nunca van adelante, ni llegan al puerto de la perfección, que no 
estaba en más que dar un buen vuelo y acabar de quebrar aquel hilo de asimiento o quitar aquella pegada 
rémora, de apetito. 

6. En este camino siempre se ha de caminar para llegar, lo cual es ir siempre quitando quereres, no 
sustentándolos. Y si no se acaban todos de quitar, no se acaba de llegar. 
 
Y ya habemos visto muchas personas a quien Dios hacía merced de llevar muy adelante en gran desasimiento 

y libertad, y por sólo comenzar a tomar un asimientillo de afición -y so color de bien- írseles por allí 
vaciando el espíritu y gusto de Dios y santa soledad, caer de la alegría y enterez en los ejercicios 
espirituales y no parar hasta perderlo todo. (I Subida 11,4.6.8) 

 
 

PROPUESTAS: 

• Descubrir dependencias, “apetitos” que tienen atado nuestro espíritu. Discernir en 

nuestras conductas esos “hábitos”, que si no son malos, alimentan un modo de ser 

“propietario”, de apropiación, aunque sean bienes espirituales, y nos impiden ir a la 

búsqueda de Dios por sólo Dios, no por sus bienes. 

• Ejercitarnos con otros pequeños “ejercicios”, tanto de la vida activa como 

contemplativa en que practicar el vaciado de todos ellos, para hallar la desnudez del 

corazón, y amar a Dios con un amor puro, libre de intereses. 

 

Esta es la tarea que nos deja el Santo para este tiempo de descanso, en el verano.  

 



HISTORIA DE UNA GUINDA

La casa del clérigo Correnzuela , que era todo el conventillo que se llamaba el 
Calvario, era blanca y muy pequeña: casi como la de Duruelo; salvo que aquí estaba 
como en medio de un jardín y no de una estepa, como aquel, y fray Juan andaba 
ensimismado por aquel paraíso. De manera que , cuando se quedaba así parado y 
ausente, decían los otros frailes y los que le conocían:
----¡ Dejarle!
Porque sabían que entonces él estaba caminando por los senderos de adentro del 
alma y pasando los engaños de ésta, que son muchos y bien disimulados: porque el 
alma que de veras a Dios ama, no empereza hacer cuanto puede por hallar al 
Hijo de Dios su Amado… y así tenía que avisar muchas veces:

¡Ojo con esto, que no es sino viento!
¡Ojo con lo otro, que es nonada!
Engaño
Trampa
Ilusión
Espejuelo
Red.
Apariencia y figuración
¿Y entonces?--- le preguntaban
----- Entonces NADA; camino derecho --------- Contestaba
Que ésta era la conversación muchos días, cuando estaban descansando bajo un 
árbol de las faenas del día; y tenía que ser capataz de ellas, porque entendía mucho 
de garbanzos, cuando los recogían. Y de guindas, cuando era el tiempo; y de 
rebojillos de pan, cuando se los daban; y de agua, y de sombras, y de estrellas y de 
plantas y de hierbas, y de ayunos y de penitencias, y de alegrarse y de padecer, y 
de leños y de espesor, y de libros y de consolar, y de amanecer y anochecer, y de 
versos y de pájaros, de regar huerta y de podar, de la sed de oro y del orgullo, de 
irrisiones y de humillación, de empinamientos y llanezas, de montañas y ejidos, y de 
Iglesias y lugares de orar, de pintar y tallar, dibujar y coser, remendar y zurcir, y de 
ánimas y cuerpos, de engaño y desengaño, de miedo y de valor, de cárcel y 
ballenas, de amor y desamor, de decir y callar, de medio decir y balbucir, de cocinar 
y hacer guiso para enfermos, del sueño y la vigilia, de Imperios y demonios, de 
amparo y desamparo, ausencia, soledad, abandono, vacío y nada; y así podía hacer 
todos los oficios en el conventillo

---¿Y cuándo no había nada que comer en él?
--- Pues no se comía nada, ni hacía falta comer.
Y Fray Juan les hacía una plática, ¡y tan contentos!; aunque los estómagos hacían 
rún-rún, rún-rún, pero se aplacaban enseguida con un mendruguillo. Y una vez le 
tocaron a Fray Juan en su escudilla tres garbanzos y se los comió; pero otro día, 
estando cogiendo guindas fue un fraile y se comió una, y, como él era quien 
mandaba entonces y no era hora de yantar le tuvo que corregir al fraile.
----Que ¡hay que ver, hermano, comerse una guinda!
Y le costaba mucho decírselo, porque los tres garbanzos que él se había comido, 
aunque fuera a la hora de la comida, protestaban dentro de su estómago; y entonces 
Fray Juan le llamó al hermano a su celda y le habló mucho de garbanzos y de 
guindas….Y fray Juan siguió hablando de garbanzos y de guindas hasta que no les 



supo la boca a nada, ni el pensamiento a nada, ni la imaginación a nada, y los ojos 
como si no vieran nada, y el olfato como si no oliera nada y las manos como si no 
sintieran nada y ya no querían nada, ni se acordaban de nada, ni esperaban nada.

Nada, decía Fray Juan
Nada, decía el otro frailecillo
Nada.
Nada. 
Nada. 
Nada.
Y nada de nada, hasta que se pusieron muy contentos, y luego también hasta que 
no estaban contentos, ni tristes, ni nada de nada y tampoco podían decir nada: por 
cuanto para buscar a Dios en todo se requiere un corazón desnudo y fuerte, 
libre de todos los males y bienes que puramente no son Dios…

Y así estaban solamente: el que ha de ir adelante conviene que no se ande a 
coger nada; y no sólo eso, sino que también tenga ánimo y fortaleza para 
decir:

Ni temeré las fieras, porque estima a su Amado más que a todas las cosas y 
confiada del amor y favor de Él puede decir Y PASARÉ LOS FUERTES Y 
FRONTERAS.



BUSCANDO… IRÉ POR ESOS MONTES Y RIBERAS 
Cántico Espiritual, 3 

 
CANCIÓN 3 
Buscando mis amores, 
iré por esos montes y riberas; 
ni cogeré las flores, 
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras.  
 

DECLARACIÓN 
 

1. Viendo el alma que para hallar al Amado no le bastan gemidos y oraciones, ni tampoco ayudarse de 

buenos terceros, como ha hecho en la primera y segunda canción, por cuanto el deseo con que le busca 

es verdadero y su amor grande, no quiere dejar de hacer alguna diligencia de las que de su parte puede; 

porque el alma que de veras a Dios ama, no empereza hacer cuanto puede por hallar al Hijo de Dios, su 

Amado; y aun después que lo ha hecho todo, no se satisface ni piensa que ha hecho nada. 

Y así, en esta tercera canción dice que ella misma por la obra le quiere buscar, y dice el modo que ha de 

tener en hallarlo, conviene a saber: que ha de ir ejercitándose en las virtudes y ejercicios espirituales de 

la vida activa y contemplativa; y que para esto no ha de admitir deleites ni regalos algunos, ni bastarán 

a detenerla e impedirla este camino todas las fuerzas y asechanzas de los tres enemigos del alma, que 

son: mundo, demonio y carne, diciendo: 

 

Buscando mis amores, 
esto es, a mi Amado, etc. 

 

2. Bien da a entender aquí el alma que para hallar a Dios de veras no basta sólo orar con el corazón y la 

lengua, ni tampoco ayudarse de beneficios ajenos, sino que también, junto con eso, es menester obrar de 

su parte lo que en sí es. Porque más suele estimar Dios una obra de la propia persona, que muchas que 

otras hacen por ella. Y, por eso, acordándose aquí el alma del dicho del Amado, que dice: Buscad y 

hallaréis (Lc. 11, 9), ella misma se determina a salir, de la manera que arriba habemos dicho, a buscarle 

por la obra, por no se quedar sin hallarle, como muchos que no querrían que les costase Dios más que 

hablar, y aun eso mal; y por él no quieren hacer casi cosa que les cueste algo, y algunos aun no 

levantarse de un lugar de su gusto y contento por él, sino que así se les viniese el sabor de Dios a la boca 

y al corazón, sin dar paso y mortificarse en perder alguno de sus gustos, consuelos y quereres inútiles.  

Pero hasta que de ellos salgan a buscarle, aunque más voces den a Dios, no le hallarán; porque así le 

buscaba la Esposa en los Cantares, y no le halló hasta que salió a buscarle;  

 

Buscando a mis amores, 
iré por esos montes y riberas. 
 
4. Por los montes, que son altos, entiende aquí las virtudes: lo uno, por la alteza de ellas; lo otro, por la 

dificultad y trabajo que se pasa en subir a ellas, por las cuales dice que irá ejercitando la vida 

contemplativa. Por las riberas, que son bajas, entiende las mortificaciones, penitencias y ejercicios 

espirituales, por las cuales también dice que irá ejercitando en ellas la vida activa, junto con la 

contemplativa que ha dicho; porque, para buscar a lo cierto a Dios y adquirir las virtudes, la una y la 

otra son menester. Es, pues tanto como decir: buscando a mi Amado, iré poniendo por obra las altas 

virtudes y humillándome en las bajas mortificaciones y ejercicios humildes. Esto dice porque el camino 

de buscar a Dios es ir obrando en Dios el bien y mortificando en sí el mal, de la manera que va diciendo 

en los versos siguientes,  

 

Ni cogeré las flores. 
 

5. Por cuanto, para buscar a Dios se requiere un corazón desnudo y fuerte, libre de todos los males y 

bienes que puramente no son Dios, dice en el presente verso y los siguientes el alma, la libertad y 



fortaleza que ha de tener para buscarle. Y en éste dice que no cogerá las flores que encontrare en este 

camino, por las cuales entiende todos los gustos y contentamientos y deleites que se le pueden ofrecer 

en esta vida, que le podrían impedir el camino si cogerlos y admitirlos quisiese. 

Y porque ocupan el corazón y le son impedimento para la desnudez espiritual (cual se requiere para el 

derecho camino de Cristo), si reparase o hiciese asiento en ellos, dice que, para buscarle no cogerá todas 

estas dichas cosas. Y así, es como si dijera: ni pondré mi corazón en las riquezas y bienes que ofrece el 

mundo, ni admitiré los contentamientos y deleites, ni repararé en los gustos y consuelos de mi espíritu, 

de suerte que me detenga en buscar a mis amores por los montes y riberas de las virtudes y trabajos.  

Donde es de notar que no sólo los bienes temporales y deleites corporales impiden y contradicen el 

camino de Dios, mas también los consuelos y deleites espirituales, si se tienen con propiedad o se 

buscan, impiden el camino de la cruz del Esposo Cristo.

 

Ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras.  
 

7. Llama fieras al mundo, porque el alma que comienza el camino de Dios parece que se le representa en 

la imaginación el mundo como a manera de fieras, haciéndole amenazas. Y es principalmente en tres 

maneras: la primera, que le ha de faltar el favor del mundo, perder los amigos, el crédito, valor y aun la 

hacienda; la segunda, que es otra fiera no menor, que cómo ha de poder sufrir no haber ya jamás de 

tener contentos ni deleites del mundo y carecer de todos los regalos de él; y la tercera es aún mayor, 

conviene a saber, que se han de levantar contra ella las lenguas, y han de hacer burla y ha de haber 

muchos dichos y mofas, y la han de tener en poco. Las cuales cosas de tal manera se les suelen 

anteponer a algunas almas, que se les hace dificultosísimo no sólo el perseverar contra estas fieras, mas 

aun el poder comenzar el camino. 

 

8. Pero a algunas almas generosas se les suelen poner otras fieras más interiores y espirituales de 

dificultades y tentaciones, tribulaciones y trabajos de muchas maneras, por que les conviene pasar, 

cuales los envía Dios a los que quiere levantar a alta perfección, probándolos y examinándolos como al 

oro en el fuego (Sab. 3, 5, 6). Pero el alma bien enamorada, que estima a su Amado más que a todas las 

cosas, confiada del amor y favor de él, no tiene en mucho decir: Ni temeré las fieras, 

 

y pasaré los fuertes y fronteras.  
 

9. A los demonios, que es el segundo enemigo, llama fuertes, porque ellos con grande fuerza procuran 

tomar el paso de este camino, y porque también sus tentaciones y astucias son más fuertes y duras de 

vencer y más dificultosas de entender que las del mundo. Por lo cual el alma que hubiere de vencer su 

fortaleza no podrá sin oración, ni sus engaños podrá entender sin mortificación y sin humildad. Que 

por eso dice san Pablo (Ef. 6, 11­12), avisando a los fieles, estas palabras, diciendo: Vestíos de las armas 

de Dios para que podáis resistir contra las astucias del enemigo; porque esta lucha no es como contra la 

carne y sangre, entendiendo por la sangre el mundo, y por las armas de Dios la oración y cruz de Cristo, 

en que está la humildad y mortificación que habemos dicho. 

 

10. Dice también el alma que pasará las fronteras, por las cuales entiende, como habemos dicho, las 

repugnancias y rebeliones que naturalmente la carne tiene contra el espíritu; la cual, como dice san 

Pablo (Gl. 5, 17): La carne codicia contra el espíritu, y se pone como en frontera resistiendo al camino 

espiritual. Y estas fronteras ha de pasar el alma, rompiendo las dificultades y echando por tierra con la 

fuerza y determinación del espíritu todos los apetitos sensuales y afecciones naturales; porque, en tanto 

que los hubiere en el alma, de tal manera está el espíritu impedido debajo de ellas, que no puede pasar a 

verdadera vida y deleite espiritual.  

 

Este, pues, es el estilo que dice el alma en la dicha canción que le conviene tener para en este camino 

buscar a su Amado; el cual, en suma, es tal: constancia y valor para no bajarse a coger las flores, y ánimo 

para no temer las fieras, y fortaleza para pasar los fuertes y fronteras, sólo entendiendo en ir por los 

montes y riberas de virtudes, de la manera que está ya declarado. 


